程沧海，福建莆田人，只是一个写诗的人。

  ■茶水

  茶杯里剩一半茶，
  还余一半沉默
  听到黎明的叹息，莆田
  无非是一杯黑，一杯白
  落雨的凤凰山
  蟋蟀消失匿迹
  不叫不鸣，一桌空山
  一桌秀水，莆田，和盐一样
  有朴实的白

■2019

  皱纹是2019年的启示，无法表露
  捡起种子和往年的芝麻
  预测雨的人，在山里
  木船停在码头。
  所有安排都理所当然，无法质疑
  我们的膝盖用来上山，无拐杖的痛
  山里的雾遍布，
  茶叶开始讲起上一季的苦

 ■巴蓬

  最后一个台风，带来雨水
  今年的台风特别迟
  迟到你已遗忘，这十二月
  是下一年的开始
  我们骑着一匹熟悉的马进入新年
  又驶入熟悉的弯路，有熟悉的愿望和叹息
  每一个离别的人都很真诚

 ■人工降雨

  小雨滴，中雨滴，老雨滴
  来，一个个来表述下新年愿望
  你们是否懂中年的愁？
  懂皱纹的苦？
  懂虚假的苦难？
  懂凡间收集许久，一泻而下的谎言？
  人们谈起各自的雨具，谈起
  兴化村里一到新年就鼓噪的蛙
  这雨小心翼翼避开瘦井，无需愧疚。

■嵩口古镇

  古榕，古渡口，古庙
  古镇，古人，古道
  水位下降，古厝被新街切开
  旧时光在街头游荡，年轻的游客
  老去的主人，
  一百里外的家乡正在下着雨
  溪水决定码头的生死

 ■鹤形巷

  台风来了，进入福建毫无痕迹
  除了莆田几滴雨，
  小声而且无助的下着
  有些人讲起苦楝，苦瓜，苦日子
  而后泣不成声
  比不得在田地里，耕种的妇女
  一瓢一瓢泼出去的苦水
  肤浅的疼一下
  一条巷藏在老厝里，把寻你的事，给忘了。

■时光曾盛极一时

  让进入身体的光，
  成为指针
  顺时针旋转
  让我知道地球在转
  你在南方
  路过的少年，骄傲，自满
  像花蕾一样期待绽放
  时光曾盛极一时
  少年啊，你们对逝去一无所知。

■失眠

  浓，夜是浓的睡眠
  正在逃逸，蓝色的液体正在渗透
  熟悉的羊和陌生的羊正在徘徊，
  一只两只三只
  有角的羊和无角的羊正在缠斗
  一只两只三只
  草芥越发沉重
  离肤浅的羊嘴越来越近。

■冬天很快就过时了

  没有什么东西会永恒的
  北方正在下雪，南方正在刮风
  农民正在抢建楼房
  我正在拼写诗歌
  我们都在做一些干燥而且羞涩的事
  孤独的八哥，独自在墙角
  把脖子竖起啼哭
  这样，我能听见，冬天很快就过时了
  总会有一亩油菜花会掩盖土地的煎熬
  可是，这些都没人告诉我
  我无知而且趔趄的前行。

■天狗

  传说，一个个传说
  不用嘴巴歪曲，莫谈
  尖锐，锋利，刀子属于弱小的胎体
  少了一盏灯，多了一把斧
  门，被秋意顶着，嘿嘿两声
  不自觉，慌乱正跨上梯子
  事物，被吹成虚构的息肉，等着
  一晃三十年的破旧，啤酒的污秽
  锲而不舍的吆喝，来吧，这群蚂蚁
  如果为了利刃而倒退，如果，被流言诟成狐
  谁能放得下这一群象，自得的跳舞。

■凤凰山

  人群，被雕刻成游人
  海拔低于凤凰树，挥手诚恳，奢侈
  我只是廉价，虚无的微笑
  仿作挂在墙上，写着复制的告白
  请坦诚那场相遇
  风经过海口，与海涛剥离
  谁心疼你白色的鬓角
  谁答应与你一起苟活。