离开乡镇十几年了,可每每回忆,涌上心头的,都是满满的温情。 乡镇坐落在山区,在交通不便的年月,很多镇干部都住在镇里。乡镇大院一溜宿舍里,常年人来人往,一群人相处下去,便滋生出如亲情如友情般的情愫,即使后来各奔东西,心中还是存有一种别样的熟悉感、亲近感。 镇政府在旧街边上,那条街破旧得可以当五六十年代电影的拍摄场地。本地也没有娱乐的场所,上班之余,大家都呆在镇政府大院里。这里原是山坡地,大门一进去,右边是礼堂,左边是门房和一排二层的宿舍楼,中间是操场,几十级台阶往上,就是办公楼和宿舍。 门房再往左,有条走廊,连着小院子,院子里种有一棵芒果树,四季常绿。尽头四间房,是黑乎乎的食堂。这是以前长期用煤、柴烧火熏出来的颜色。可是去外面吃饭实在麻烦,大家都图方便,一日三餐在这吃久了,也就对环境熟视无睹了。饭是蒸盒饭,菜汤要现煮。一间小屋,放上大桌,大家围坐一起,如流水席般你去我来。等菜的时候,拉些家常,聊得起劲了,总要饭配话的,边吃边聊,热闹极了。 那是1995-1998年,乡镇来了一大群的年轻人,注入进来新鲜、活泼的气息,我一直以为,那是乡镇最好的年代,散发着如朝阳般的活力,色彩斑澜。大伙儿一起在封闭的山区呆着,自发地添上各种点缀,一点儿也不会觉得无聊。 乡镇有七所八站,每个人除了自己所、站的工作以外,还要包村。把二十个村分成几个片,由一个领导带队包片,下面再设个包村队长,再设包村干部。包村的干部要做的事情很琐杂,计生、税收、综治、纠纷调节都要管,就是邻里吵个架,村里解决不了,也叫镇干部去。一群年轻人,刚到乡镇,还没经过人情世故,就要开始学着处理各种事务,焦头烂额自不必说。可社会是最好的老师,往往一段时间过去,他们都成了农村工作的好手,嘴皮子能讲,脚步子能走,解决起问题很是有章法,压得住场面。还跟老乡混得熟,简直比本地人还要本地通。回到镇里,讲起村里发生的故事,简直一人能唱一台戏,声情并茂,有趣极了。 乡镇的工作,说不忙也不忙,平时各自做好份内事,按部就班地上班。可要说忙也忙,一到计生月、税收月,全部包村的干部都得下乡,住到村里去,在村部考勤,没什么事,不许回来。回来被领导看到了,要盘问的,那滋味可不好受!这时候,镇上就会冷清好久。我们这些内勤,就会找些事儿往村上跑。这时节,这些哥哥姐姐们都在村部自己采购开伙哩。吃上一顿他们自己做的面条、肉饭,围着一大群人调侃。四周都是山,话题却不囿于山,海阔天空的,别提多惬意了! 乡镇要求晚上驻镇,时不时会来个突击检查,如果不请假,被逮到了,那是要罚款的。那年月,罚款是最让人肉疼的措施。所以,大家都竖着耳朵,警觉地搜集各种可能查岗的讯息,然后在危险的时候安分守已地呆在镇里。开学习会议的时候,查岗的可能性最大。所以,这种时候,镇里最热闹!会议一开完,大家就开始一堆一堆地聚在一起,打牌的打牌,聊天的聊天,看电视的看电视,甚至会在礼堂的乒乓球台来上几场比赛。有时参与者太多,就打擂台赛,赢的人当擂主,一场一场的接受别人的挑战,旁边观战的人,有助威的,有评点的,也有幸灾惹祸的,好玩极了!当然,有时候也会买上酒,在宿舍里炒上几个小菜,几个人小酌一番。好些人吃腻了食堂,几个人合起伙来办伙食,一只小桌子,几张七拼八凑的椅子,每人贡献一些菜,锅啊、碗啊都是现成的,炒一炒,热一热,酒会就开始了。一点小酒,耳酣脑热,说些趣事、开些玩笑,认个亲戚,立场坚定地抓一两个人来取笑,自觉革命感情又加固了好多! 山区林木多,天气干燥的时候,会引起火烧山。火烧起来的时候,村里向镇里报告,然后镇里就开始广播召集人员。大家都会穿上迷彩服、旧衣服、解放鞋、带上帽子,去仓库领上一种特制的橡胶拖把,出发去山上。有一次,出事地点在林美的山上,车到不了,我们步行了好久,腿都软了,才到山脚。那时,山上已经烧了好久,山火拉升了气温,山风与火焰争锋,把树木烧成的灰烬刮得四处都是,落在我们身上、头发上、衣服上、耳朵里、嘴里、鼻孔里,全是黑黑的灰。不一会儿,就看到烧焦的林木和还在闪的火星。我们避开火,跟住人群,在一片灰黑的山坡上小心翼翼地移动。往往脚踩下去,土地还有余温,手抓着枯枝,都是黑炭。左蹭右靠,一个个跟泥猴似的。但在这个时候,其实大家能做的都有限。火大的时候,人根本近不了身,只能跟在有经验的同事后面,在外围火还没到的地方,砍掉树木,清理出一条火路。火烧光了边界里的树,被路隔绝开,就过不来了。最怕的就是风大,刮得火花四处乱溅,如果落在可以燃烧的树干、树枝、树叶上,火可是要再起来的。这时,我们就得四处观察,看见有火星,就赶紧过去用橡胶拖把弄熄了。就这样用土办法把山火给扑灭了。回镇里的时候,坐上车,个个跟难民一样的,开始义愤填膺地批判惹出火灾的人,然后彼此无奈地相视而笑,觉得革命感情又深厚了许多! 在一片山青水秀的地方,我们曾一起度过青春岁月。在那些岁月里,人与人之间积累下了深厚的感情,纯朴而真挚。那些同事,在我心里,他们都是可以长久走下去的兄弟、姐妹、朋友。这份特别的感情,是山区乡镇给我的馈赠,也是我一生取之不尽的精神财富! 难忘我的山区乡镇! |