| 村里七婆家埕头上有棵月季树，是村里最高最茂盛的一棵。 小时候，我跟同龄的女孩一样，老惦记着七婆家的那棵月季树，总想折几枝回家插在瓶子里养起来。 七婆喜欢月季花，把那棵月季树浇灌得葱葱茏茏，粉红的花朵羞答答缀满枝头，曾惹醉了多少女孩，经过她家埕头时，忍不住想摘取一两朵。七婆家房子是破破烂烂的，日子是苦涩的，可埕头月季花四季常开，在枝繁叶茂间，在花开花落间，总会让她咀嚼出些许生活的甜蜜。她隔三岔五，总不忘连枝带花折几枝，养在花瓶里，供奉在厨房灶公那里，每天给灶公上香，在四季的轮回里，乐此不疲，经营着属于她自己的那份快乐。七婆性格古怪，说话就像月季的茎，带刺，不讨人喜欢。每次，女孩的手刚要抓到月季花，她就很不友好地蹦出一句：“有刺，伤到手我不管！”偶尔，难得大人向她讨取一些，她也是一副心不甘情不愿的模样：“少折点！”“哼，小气鬼，也不学学人家六婶，慈眉善目，家里那株栀子花绽放时节，都拿着栀子花挨家挨户去分呢，”我们这些女孩无不在心里狠狠数落，“小气鬼”，这是七婆在我们女孩们心中的形象。 七婆也是苦命之人，老公很早就辞世，她含辛茹苦把一对儿女养育成人，待女儿长到亭亭玉立之年怀惴美丽的爱情跟一外地男人私奔了，儿子在城市上班，找了城市老婆，在城市安了家。在七婆五十多岁那年，儿子回来了，要接七婆去城市居住。 七婆要去城市的消息瞬间传遍整个村庄，她要去城市享福了，以后四肢都不沾泥土了，好命呀！苦尽甘来，乡亲们纷纷羡慕不已！七婆动身那天，村里我们这一帮女孩都过来看热闹，而心里其实是惦念着她家的那棵月季树，等她一走，月季花就任我们采折了。七婆坐在车里了，还不忘从车窗探出脑袋，板着脸孔，吓唬我们：“不准采摘月季花，不听话回来砍断你们的手！”“你去了城市，也管不到俺们了，哼！”这回可唬不了我们，我们心里偷着乐！车子刚刚绝尘而去，女孩们一哄而上，围住了月季树，摘花朵的，连枝带花剪下来的，顷刻间，一树的花朵，一朵不剩，都纷纷落到女孩们的口袋里、手里，女孩们平时想摘又不敢摘的压抑情绪，此刻终于心满意足，美滋滋欢腾了一回，各自抱着月季花撒欢似的跑回家。 七婆半年之后又回到了老家，原来，她看不惯儿媳妇娇生惯养的模样，也不习惯城市环境。城市里左邻右舍也不相互串门，连个聊天的人都没有。每天儿子和儿媳妇上班去了，她独自守着狭隘的房间，如笼中之鸟。她怀念老家广袤的土地，无垠的视野，伸缩自由舒畅，鸡鸣狗吠的热闹，左邻右舍打闹欢愉……于是，七婆又往返于田间地头，继续过着适合她的“日出而作，日落而息”的农耕生活。 七婆八十高龄了，背也驼了，手脚也不利索，但她依然孑然一身，孤零零守着那座老房子，那棵月季树。她依然精心浇灌着月季树，依然下地干农活，衣食住行自己照顾，别人家能种植的庄稼，她样样不落下。有几次，她下地干农活，突然迷糊了，在田埂地头绕来绕去，就是忘记了回家的路，最后，她坐在田埂上安静了好一会儿，才想起了回家的路。 七婆，到底老了，一如她的老房子，苟延残喘于高楼别墅间，显得格格不入，看了叫人难受。在城市上班的儿子，也没有多余的钱盖起新房，最后，就把老房子送给一亲戚，七婆余下的日子就由亲戚照顾，直到百年。不久，七婆的老房子拆掉了，亲戚在那里盖上了三层楼房。 七婆一天比一天佝偻了，都直不起腰了，脸庞都快挨到地面了，但她一天也不肯歇，继续忙忙碌碌于田间地头。有人劝她，别干了，她说，我是泥土命，一天不沾土就不得劲。 七婆辞世那年九十高龄，在辞世前几天还在地头挖甘薯，正如她所说，她是泥土命，一辈子和泥土打交道，直到干不动了，四肢才肯洗尽泥巴，躺床上去。我想，七婆的性格像极了月季，说话带刺，伤人，而她的一生，也像极了月季“花开花落无间断，春来春去不相关”，有着顽强的生命力，带着韧性。 七婆辞世后，亲戚不喜欢月季，铲除了。月季花，月月开， 而有关七婆和月季的那些往事，终究有一天，会渐渐丢失在流年里…… |
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”
