当前位置: > 木兰溪
乡村夏日长
【发布日期:2022-09-08】 【来源:本站】 【阅读:次】【作者:黄丽珠】
  一只麻雀停在邻居家晾衣用的电线杆上,刚好太阳没晒到,它就那么立着,想着只有麻雀自己才知道的心事;又飞来了一只,想必那电线杆极烫,它的爪子攥紧了又松开了,在决绝飞离的一瞬间,顺便屙了屎,估摸一落地就成了屎干。两只麻雀没有过一丝目光交织,像是路人,冷淡地,面无表情地,没有一点儿擦肩,就过了……我设想过几种可能,其中包括两只麻雀的爱情或者友情的故事,以为它俩起码会对视一眼,或者说好了一起飞走,可是最终结果让我吃惊。
  我是这样的百无聊赖,坐在屋里,一碗稀粥被我喝成了四季。
  其实一醒来,我就已赶在日影移来前,大汗淋漓了一番。那把长剪成了我和院子里几株盆栽对话的媒介。这回太久没修边幅了吧,小叶榕们张牙舞爪、肆无忌惮地嫌弃我。看它们疯长的模样,没了耍酷的发型,毛草草地立在乱草丛中,倒也合群呀,我忍俊不禁。“咔嚓”“咔嚓”,清脆的响声伴着剪刀下余出的枝枝叶叶,还有飘舞的漫天飞絮、惊飞的小蚊子,理发师的我俨然成了传说中的女魔头。顶端修剪不着,就站在围墙上,尽量探身,做凌空欲飞状。至上而下,依葫芦画瓢,照着原型,终于剪出了层次,剪出了平头,尽管近看每一丛平面其实深浅不一。修剪技艺蹩脚,它们纷纷嘲笑。它们忘记去年的我,初试开工的情景了。暂时做不成陈尧咨眼中的卖油翁,魏学洢笔下的核桃雕刻者,我是夏日乡村自学成才的“手艺人”,炉火纯青是早晚的事情,我补了一剪子,对着挠我痒痒的主枝上横长的一根细枝想着。
  一堆花事排队等我呢。譬如一大片绿意葱茏的薄荷,匍匐恭迎。修它们焉用长剪?只需一把镰刀,像割稻农妇那样。可惜英雄用武之地有限,薄荷们委身于巴掌大的一小块地里。镰刀还没找到感觉,躺下来的薄荷已经在看云卷云飞了。
  麻雀的续集没有等来,只好灰溜溜地摘薄荷叶子。本想逐叶欣赏过去,厘清一片叶子从春天嫩绿走向盛夏墨绿的经络,无奈日影步步为营,一点点地,小方凳识趣后退,又后退。只好粗暴地撸,大拇指和食指夹紧,像坐滑滑梯一般,忙不迭地,顷刻染绿,过了半个多时辰,终于有大半桶叶子在清水里,浮浮沉沉。几次三番捞起,换水,晾在簸箕里,一院子的香气,隐隐约约,顿觉凉爽许多。
  蔷薇枯瘦,嶙峋风骨毕现。结了小石榴般大小的果子,而眼前分明有它们倾国倾城的春日盛景,以及带给我浩荡欢喜的回味。月季花们也明显开累了,花朵变小许多,像是勉强挤出的微笑,或者是她们应付交给自然的潦草作业。我也简单批阅了一下,捕捉乡村声音去了。
  太安静了。处暑过后的蝉鸣,失去金属般的质感,断断续续,听来有点疲惫有点萧索,和打卷儿的树叶一样,原来热情也是有保质期的。清晨窗外欢快啼转的鸟儿也意兴阑珊,偶尔“啾——啾”,一闪而过,继续为果腹、为何枝可依操心着。“咩咩咩”,那是圈养的羊羔们心满意足吃完草后的感恩之声。至于狗吠,想多了,一个村庄里的狗数,都没有村道上的监控多,想想居住城里小区还能听到几声,多少带点狐假虎威的狗吠。不鸣笛的摩托车穿过村道。干热的风吹过村道。一只红色塑料袋“滋滋”起舞,擦响路面,真担心会不会瞬间点燃。终于,“鸭毛卖无——坏手机卖无——”响起,有种“空山不见人,但闻人语响”的意境。村庄集体失声了。
  可以想像城里休闲大厦里,人山人海,吹着凉凉空调风,全然不知户外天地玄黄,“无论魏晋”。所有面朝黄土背朝天的往事,都留给村里老人。当然,八月末梢的田间,早已过了繁忙。把省略掉的文字留给番薯藤、花生苗、豆苗们去发挥,留给蚂蚁、蚂蚱等昆虫,留给地鼠之流,不缺没有作者。
  午觉醒来,不用说,上午几个场景复制粘贴。还是泡一壶茶,读几页书,码几行文字,枯等黄昏盛装出席。
  有绝美黄昏。日头跌入山那边,酝酿明早计划去了。七彩颜料盘硕大无朋地铺开,天马行空,云蒸霞蔚。尽管没有依依墟里烟,没有日之夕矣羊牛下来,但是就着清晰了又模糊了的树影、房影,喝一杯黄昏酿的酒,就十分美好。有时打卡附近盐场,走在如棋盘般的盐田小道,看远处风车影子倒映在田中,近处白花花盐山上,几个盐工正在铲盐,也是美好幸福的。
  一棵枯干的龙眼树上早就披绿挂黄,那是丝瓜藤蔓帮助它实现的。歇工了的邻居乐呵呵顺手摘下一条丝瓜,不知晚餐是丝瓜炒肉丝,还是丝瓜混米粉?
  七点半过后,村道上渐渐长出了人影,妇人出来散步拉呱的。走走,停停,姿势单一。交换一日新闻:譬如谁家壮年男,短短数日,一命休于不治之症;村道扩建,两家为争一两厘米地界,今日打得头破血流……话题随时切换,嗓门大的说了算。戏台边老人协会里,灯火辉煌,过会儿笛声飞扬、二胡千折百转,该是村里十来个男人练艺时分了。
  龙眼树林里,鸟声稀拉下去,都等着演奏会呢。当然,没有你我上场。
【关闭窗口】【打印本页】

焦点图片
  • 市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
  • 湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
  • 大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
  • 灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”



设为首页 | 收藏本站 | 联系我们
主管:中共莆田市委 地址:福建省莆田市城厢区筱塘南街85号 邮编:351100 福建省新闻道德委举报电话:0591-87275327
联系电话:0594-2523059 传真:0594-2514907 投稿信箱:ptwb669@163.com 法律顾问:福建典冠律师事务所余元庭律师
全省打击新闻敲诈和假新闻举报电话0591—87558447
闽ICP备14011754号(浏览网站主页,建议将电脑显示屏调为1024*768)
您是第: 位访客