我的城市与台湾隔海相望，它似乎没有冬天，因为它总是温暖如春。它拥有一座闻名遐迩、古朴神圣的小岛——湄洲岛，虽然我已无数次循着游人的足迹走近这座被誉为“南国蓬莱”“东方麦加”的岛屿，但我依旧固执地等待，等待一个飘着雨的寒冷冬日，我想避开熙攘的人群，追寻不一样的风景。

  干旱少雨的季节，每一场冬雨的降临都显得无比珍贵，我追随这场从天而降的如拉丝或雪绒般细腻的雨水，再一次踏上驶往湄洲岛的船舶。初寒乍暖的亚热带海岛，似乎看不到冬天的踪影，只有相对冷清的码头宣告着当下已进入旅游淡季。少了游人如织的热闹场面，妈祖传说的虔诚气息依旧扑面而来，让你忍不住驻足感叹、感悟、感恩，哪怕你并不是为了朝圣而来。眼前的岛屿，已不是个千篇一律的度假海岛，她如一个沉睡中的古典少女，用她特有的气质一点一滴攫取我的心。

  来到平缓漫长的东部海岸线上，此起彼伏的海平面笼罩在阴沉的天空下，海浪在风的怂恿下焦躁地扑向沙滩，似乎在无礼地嘲笑本就微弱的冬雨，挟裹着风声的浪涛听起来锲而不舍，又带有点无可奈何。沙滩上空无一人，飞鸟也销声匿迹，海岸公路上偶尔驶过的汽车将尾气洒在湿漉漉的地上，留下一排棕榈树独自摇曳，沙沙作响。

  “湖光”潋滟晴方好，“海色”空蒙雨亦奇。看着逐渐放晴的天空，我索性暂别海岸线，带着自嘲的洒脱心绪，拐进迷宫一样的湖石淉生态园。树木掩映下的一大片天然淡水湖宛如珍珠般镶嵌在岛屿中部，人们精心打造的石桥、凉亭、环湖小道和湖心栈道，将偌大的湖泊分割成自由的空间，栖息于灌木水草间的白鹭突然振翅飞腾，晚霞映照下的湖畔风车与村庄遥遥相望，一群哼着小曲骑车欢笑的少年让空气变得清新可爱，他们共同谱写出一曲富有南国风情的、温暖恬淡的乡村民谣。

  骑行在湄洲岛上，不必像登山那样谨慎地拘泥于一条道路，可以在交错纵横的小村道里随心所欲选择一条，坚定地走下去，便可体验“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”的感觉。当我挥别偶遇的湖石淉，闯进不知名的村道，顺便想去岛屿南端一探究竟时，上天又悄悄赐予了我新的礼物。看那一排高大的树木遮掩下的堤坝外，黄金沙滩半岛北侧淤泥沉积的海岸边，辽阔的红树林一碧千里，它精心呵护着身后的村庄和农田，为它净化海水、防风消浪、维持生态，履行着“海岸卫士”的神圣职责。站在空无一人的堤坝上，望着红树林尽头的夕阳、半岛和船舶，仿佛自己也是个受到母亲庇护的孩子，内心充满安全感。

  夜幕降临时，东北面山顶上古老的建筑群亮起了温婉大气的灯光，而我却流连于岛屿最南端一隅浪漫可爱的鹅尾梦幻森林里，这是现代科技与自然文化相结合缔造出的光影小世界，在这里，音乐、色彩、森林、海洋汇聚成一个时空交错的童话世界，漫步其中，亦幻亦真，如痴如醉。没有星星的夜里，我在温暖路灯的陪伴下，回到镇里下榻的海边客栈，女主人热情地递上一杯热茶，在梦幻森林里“穿越时空”的兴奋尚未消退，“寒夜客来茶当酒”的温暖又涌上心头。那一夜，窗外沉寂的太平洋将我和整座岛屿揽入怀中，身后大陆的轮廓渐渐变得模糊，我枕着波涛入眠，似乎听见遥远的彼岸台湾岛有人在吹奏古老的口簧琴。那一夜，我梦见自己在洒满月光的沙滩上捡到了一块五彩斑斓的幸运石，我对着它许了个愿望——愿所有乡愁终有尽头。

  崭新的一天又开始了，阴冷的雨彻底收起本就不够爽快的脸，阳光又一次当之无愧地成了主角，我心心念念的那场酣畅淋漓的冬雨终究没有如约而至，它只是跟我开了个玩笑。我像个即将再次踏上征程的航海家一样，潇洒地挥别客栈安逸舒适的小露台，沿着山海共舞的彩虹路继续向岛屿北部蜿蜒骑行，在山坡顶部的转角处发现了一处唯美的临海悬崖。一簇簇玫红的花朵孤独地盛开，与远处辽阔静谧、深不可测的大海相映成趣；小屿上的乳白色灯塔清晰可见，它悄悄告诉我此时的大海拥有着独特的薄荷绿。“倘若能把我的露营帐篷搭在这里，那一定非常棒！”我一边自言自语，脑海里一边浮现出美国插画家芭芭拉·库尼的作品《花婆婆》里那座窗外开满鲁冰花的精致的海边小屋。