锣星，姓名陈文星，常泰里岐尾人，与抗日名将陈文杞乃同村、同姓，同宗，同房，同一厝巷居住，但是，锣星的名字却鲜为普通人所知。
  不过，“锣星作为艺名，在莆仙戏曲老一辈人中，却是如雷贯耳，而在上了年纪的莆仙戏迷中，大家都称他“鼓头星”。
  一般而言，一个人的名字若与其手艺或行当相联系，并且广为人知，而他的真实姓名反而被淹没，那么这个人必是行家里手，业内翘楚。
  锣星便是如此。在锣星的家乡常泰里和莆仙戏剧界的老艺人中，有时人们还会给他不无敬重的绰号，曰“教主”，或“元始天尊”。我们如果把陈文星与陈文杞连起来，一文一武，或可以称之为“岐尾双雄”。
  常泰里便是现在的常太镇，而岐尾原是枫叶塘附近的一个村落，起初这里的行政区划是“枫岐乡”。因建东圳水库，这里的人都移民到东青、东太、照车各村，也有部分迁出常太。在常太镇的东青、东太，照东各村，随便问个年纪较大的老人，大部分都知道锣星或鼓头星，并且总会赞叹有加，引以为豪。
  人们也许可能认为陈文星与陈文杞是兄弟辈，这有点靠谱，但事实上却是错了。岐尾陈氏的辈份排字确实有“天文玉应现”的顺序，但是陈文杞原是“天”字辈的，比陈文星高一辈，应算从叔。陈文杞的父亲育有二子，老大陈天魁、老二陈天杞。陈父全力培养两个儿子读书，以求仕进，觉得以“天”字行世，有点俗气，不利成才成名，于是就把孙辈的“文”字调上来，把天魁、天杞改成了文魁、文杞，如此这样一来，却不免让人容易误认文杞、文星是同一辈份了。
  莆田着名人士陈长城先生着《莆田县近百年名艺人名录》一文，因是“名录”，故对陈文星记录极为简约，现照录如下：
  “陈文星，枫叶塘岐尾人，从略七五学鼓，得其真传，为人质朴，虽名噪一时，亦让恭自守。1959年病故，享年七十有七。”
  文词虽简，然亦是以让人遥想这位名艺人的神韵风采。
  在杨美煊、陈纪联二位先生所撰《莆仙戏人物谱》一文中，对陈文星的记载却较为详细。但是，《谱》文与《录》文也有二处不一致的，一是生年，一是师从。关于生年，前者标记陈文星生于1878年，这样一算陈文星享年应为82岁。关于这一点，笔者在东青村采访其宗亲陈玉楷时，陈玉楷夫妇异口同声说，“文星没有活过80岁”。1959年病故，他们记得清楚，当时应该是70多岁。如此，我们从《录》文“享年七十有七”说。关于师从，《录》文云“从略七五”，但陈玉楷一口咬定“不是”，并且断言文星的师傅当时只收二位徒弟，还有一位叫什么汉的。笔者提出几个名字测试，请阿楷确认，提到方鲁时，他坚定地说，是的，就是“阿鲁”，而另一个徒弟则是欧汉。所以关于从师，我们从《谱》文，“师事当时名鼓师方鲁”说。当然，这也不能武断，过去人常有名、字并列的现象，或许方略、方鲁本是同一人，如“孔明”、“诸葛亮”然。
  据上述二文记载，和翁文涵先生、陈玉楷先生等前辈知情人士的口述，以及笔者在东青、东太、照车等地实地走访，综合记述陈文星如下事略。
  陈文星少时师从乡人私塾先生敢七生（音）读书。据传敢七生为乡贤宿儒，曾以一纸状词平息常泰里与龙桥的一场轩然大波，救活数条人命（见前拙文《王茂章与敢七生》）。文星自幼聪慧，得先生私淑，悉心教诲，期以厚望。但因陈家家境不济，文星16岁时辍学学艺，按当时成例，“七年锣五年鼓”，近而立之年方可独立掌鼓。
  成名之后，文星任鼓头的戏班有“成月楼”“紫星楼”“新桃园”“新华英”等大戏班，经他加工改良润色的曲牌有【风和子】【北台妆】【驻马听】【旧弦】【黄忠二六板】等；传授剧目则有《姜诗》《孟道》《蔡伯喈》《瓜老种瓜》《吊丧》《彦明嫂》等，教授艺徒20多人，其中较为出色的鼓手10多人，如大众剧团的鼓头云，实验剧团的林国梯及再传弟子吴承恩等，还有鲤声剧团的鼓头林和劳动剧团的““粗天林”等，均有锣星的身影和声韵。
  锣星之所以能名噪一时，当与他的绝活之二是。
  锣星的绝活之一是云锣（或作韵锣）打得出神入化。据老艺人说，如果锣星在场，则打云锣的人会吓得打不成。
  锣星的绝活之二十“吊棚”。
  所谓“吊棚”，是指幕间的锣鼓演奏，其作用是保持演出气氛，不至于出现冷场。在锣星的鼓头主导下，吊棚不仅能保持演出的闹热气氛，有时甚至不因前台表演制约，更能淋漓尽致地展现锣鼓演奏的魅力，一步步推涨观众情绪，羁住观众。过去乡村有时会出现同时两个戏班唱对台戏，即俗话所说的文武棚。文武棚实质上是两个戏班在暗地较劲比赛，而评判胜负的标准则是各班台前观众的多寡。锣星善于抓住幕间吊棚，把对方的观众大量吸引过来，“无戏更胜有戏时”，逢斗必胜，给他所在的戏班增添无上荣光。
  锣星自幼读书识字，对曲情曲意把握准确到位，本来就比同时同行鼓手胜出一筹。而在他戏剧生涯中，又曾一度远赴上海学习深造战鼓、花鱼鼓和作曲知识，所以经他改良的许多莆仙曲，深得同行和民间艺人喜爱，乃至出现“锣星曲”的称谓。
  莆仙有俗谚谓“戏狗乞食吹”，戏班被人认为是“贱业”，曾为社会歧视，也许因为这个缘故，锣星并没有把奇技绝活传于子孙，其乡亲谈起此事，不免扼腕叹息，但锣星对莆仙戏剧热爱与痴迷的故事却在他的家乡久传不衰。
  锣星鼓韵枫叶情。杨美煊、陈纪联二位先生在《莆仙戏人物谱》中，满含深情地写道：
  （锣星）解放后更加乐于传艺，诲人不倦，直至1958年逝世之前，犹强支病体，为其艺徒传授鼓点不辍，其临终不渝的传艺精神，足以垂范剧坛！
  冬至枫叶静静红。或许每一片艳俏的枫叶，都在谛听锣星鼓韵的遗响余音。
  △作者简介：今闲，本名李金贤，福建省作家协会会员，莆田市杂文学会名誉副会长，已出版杂文集《自挠痒处》《吃到葡萄后》《猫眼内外》，曾获福建省作协优秀文学奖、福建省第二届“书香之家”、莆田市人民政府百花文艺奖。