当我在青涩年华，沉迷于《好兵帅克》的诙谐幽默，注意到它生动传神的译者，是兼具记者、作家和翻译家三重身份的萧乾。多年后，《此情堪忆：萧乾心灵地图》再次让华发丛生的我，沉浸在叙事文本的质朴和洁净之中，聆听一位历尽沧桑、睿智豁达的老人的温情回忆，仿佛置身于夕阳晚照中的徐徐回望。

　　当过学徒，拿过教鞭，任过编辑，写过小说，读过剑桥，闯过战火……出生在蒙古族一户穷苦人家的萧乾，亲身经历了时代的风云际会强加给个人的阵痛和欢愉，内心世界不可谓不丰富。纵观其一生，同时涉足新闻和文学两大领域，均有出类拔萃的成就。生活于“北国南疆”，见识过“欧风美雨”，阅历的丰厚，给予了他写作宽广的视野、深刻的感悟，奔涌的思绪倾注于笔端，让读者的情感同频共振。

　　与师友交往，成了书中“辑一”文章的主题。《红楼梦》第五回中有一副对联：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，联中寓意，耐人寻味。在长达大半个世纪的时间里，萧乾以一颗赤子之心，坦然面对周遭的世界，秉持着真性情为人处事、待人接物，收获了许多感人至深的真诚的友谊。他与冰心的姐弟情，与沈从文的师生情，与巴金的挚友情，都在书页那些鲜活的字里行间，散发出浓郁的芳香……曾经当过“无冕之王”的萧乾，怀揣“铁肩担道义，辣手著文章”的人生信条，激扬文字，交游广泛，与国内文艺名家施蛰存、李健吾、叶浅予等常有往来，与旅居港台及海外的作家诗人林海音、聂华苓、叶维廉等多有接触，与国际友人埃德加·斯诺、海伦·斯诺、保罗·安格尔等一见如故，留下了诸多美好的回忆。流年似水，韶华难再，经受住岁月风霜洗礼的友情弥足珍贵。“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”，道不尽一位国民女神的绝代风华。说起第一次见到林徽因的情景，萧乾仍觉得当时“自己那份窘促而又激动的心境和拘谨的神态”十分可笑，此后二十多年点点滴滴的追忆，在《一代才女林徽因》中有着详实的记述，对其才情未竟、红颜薄命不免扼腕叹惜。

　　饱受战争离乱之苦，遭遇三段婚姻失败……萧乾对“家是温馨的避风港湾”这句话的体悟可谓深入骨髓、深入灵魂。往事不堪回首，唯有珍惜当下。对亲情爱情感触良多的他，挥笔写下了《一对老人，两个车间》《我们这家夫妻店》《我这两辈子》等“辑二”的篇章，其中，《离歌唱给文洁若（家书选辑）》更是笔墨生香，情意缱绻，大有“云中寄锦书，鸿雁传佳音”的古风雅韵。对他历经风雨、患难与共的小家，文三姐给予了热情的呵护、细心的照顾和无私的奉献，萧乾感恩于心，专辟《三姐常韦》一章，以此来缅怀血浓于水的已故亲人。

　　早年为生计，辗转国内各地；接着为求学，登陆英伦三岛；后来为考察，出国交流访问，萧乾的足迹，如果用红线在地图上连续标出，从某种意义上来说，那是他独具个人色彩的长征。在“辑三”的回忆录中，从《啊，汕头，我的第二故乡》到《北欧来鸿》，从《怀念上海》到《负笈剑桥》，从《我失过业》到《五福堂》，都用浓墨或淡笔，抒写了人生旅途中的五味杂陈和百感交集。

　　由文洁若来操刀编选萧乾的文集，最为合适不过，事实也的确如此，同为翻译家、作家的她驾轻就熟、成竹在胸。伉俪情深的她，把对丈夫深切的怀念，付诸于一挥而就的序文中，轻盈而又沉重！