家乡的习俗很独特：去年结婚的新婚夫妻，今年农历四月份任选一天，挨家挨户分粽子。

　　堂弟去年结婚，当然也不例外。

　　晨光熹微，大院里一字排开十个会“移动”的大柴火灶，那都是乡亲们友情借用的。村里十多位妇女穿着红衣陆陆续续来婶婶家，她们是村里有名的包粽子能手，经她们的巧手，三下五除二粽子就“出笼”了，嘴上有说有笑，手里一刻不停地“工作”，还暗暗较劲着，谁不肯让着谁。这又不是领奖金，彼此自愿帮忙，但骨子里都有一股不服输的劲头。

　　春夏之交，南方天气还是很闷热，稍微一动，全身冒汗，安排我分粽子，我还是神圣地接过任务……中午，我挑着粽子跟着婶婶开始挨家挨户分粽子，每户两个粽子，一块饼干，一个红桃和一片黄瓜。

　　我们“私闯”农家院子，引来不满的犬吠，但我毫不客气地敲门，大喊：“送粽子，送粽子……”

　　“来了，来了……”里面的人闻声应道，并顺手拿了一个盆子装，嘴巴一刻不停彼此亲热地问候，“这么用功（本地话），钦钦今天也回来帮忙！”

　　“正好周末，回来一起沾沾喜气！”

　　看到院子里老人悠闲自在地纳凉，按婶婶的吩咐，多分一份，毕竟老人一辈子不容易。

　　“太客气了，太客气了！”

　　“应该的，应该的！”

　　“等下分不够，怎么办？”

　　“够啦，够啦，家里还有！一大早起来，十几人在包，包了几百斤！十个大炉子同时在煮，煮了整整三个小时！”

　　“还包了这么大块头，还温温滴！”

　　一推一让，感情在升温，说不尽，道不完，但分粽子还得继续……曲里拐弯，不知道路怎么走，总有人热心带路。

　　到了田厝边，那男的说：“我家分家了，老二搬到城里去住。”

　　“那就都放在您家一起吃了。”婶婶交代。

　　“那晚上我开电动车送到城里套房。”那男的说。

　　我心直口快地说：“那多麻烦。城里什么都不缺呢！”

　　那张脸像一张搓皱了的蜡黄的纸，一股较劲地看着我说：“城里是不缺，但缺的是味道！城里的粽子怎能跟乡下比？我家老二嘴刁，就是爱吃老家包的粽子，吃不腻！”

　　婶婶便毫不犹豫多塞了一双粽子给他。

　　那男的，连连摆手，嘴里笨拙地说：“使不得，使不得。”

　　但终究扭不过婶婶如春天般的热情。

　　很多人家外出打工，柴门紧锁着，婶婶很机灵，粽子用红袋子装，挂在门把上，主人回来自然懂得，并会关切地问：“谁家去年结婚？”

　　邻居答：“靠近溪边第一家的！”

　　那人意味深长地感叹道：“哦，是那家的，刚刚还是小屁孩，怎么都结婚了？！”

　　“过不久，就要生孩子了，我们又可以吃红蛋了！”邻居说着，一脸的憧憬。

　　此刻，那人蹲在门槛上，吧嗒吧嗒地抽着廉价的烟，目光有点茫然，悠悠地说：“难怪我老喽！”

　　“走访”整整两个小时，我们筋疲力尽，口干舌燥……婶婶不由得感慨道：“终于完成了一件大事！”那一刻，她好像卸下了千斤担子！

　　第一年结婚的，都这样做。为何要这样，从何时流传下来，大人们无从回答？！

　　只听老人言：新例不可创，旧例不能变！

　　后山村的子女无论走得多远，飞得多高，但只要一想起老家分粽子，就好像闻到老家粽子的香味，难以释怀……