回到老家的清晨，朦胧之间，还在被窝的我被一阵嘈杂的鸟鸣声吵醒，一时恍惚，我竟想不起此时身居何处。鸟鸣声快速而尖锐，很难听清完整的一句鸟语。半醒时索性闭眼倾听。有银铃般的细长鸣叫，有略为浓厚的吱呀回应，似乎在一问一答。一句未完，另一只便接茬回应，不知道哪一声是呼应相答。推窗望去，天尚未亮，一片灰白，还有一层如烟的薄雾。平时绿荫盎然的相思树显得乌黑阴森。

　　清晨的风依然冰冷，微微拂过脸颊，略感寒意。

　　我穿好衣服信手提一个凳子走到阳台。许久没有在老家的楼上阳台看看风景了，门前的景色一如往昔。村屋，田地，小路，路旁的杂树，远方的山坡，似乎一切都没有变化。天空云层很厚，看来今天是阴天。左邻右舍的鸡鸣此起彼伏，似乎约好了一起报晓。清晨的农村是宁静的，总感觉是少了什么，思索了半晌。原来是少了以前那些叫卖吆喝声。想到那时叫卖猪肉的大叔，每次早晨都会用粗犷的声音叫着：“买肉的来啊——”村里一听都知道是他又来了。其实我更喜欢那位卖马糕的老头，他总是慢悠悠地骑个三轮车，拉着长长的声腔：“马——糕——哩”。他家的马糕又糯又韧的，米糕的甜味至今都回味无穷，味蕾的记忆总是深刻悠长。远处村里的某户人家的狗吠声把我思绪拉回来，遥想起我曾养过的那条小白狗。每次我回家时总会欢腾跳跃，摇尾挨到我身边蹭来蹭去。那只小白狗在七年后的一个夏天，不知所终。虽然我也在村里四处留意打听，等到年关将近，还是一无所获。仔细一想那已经是二十年前的事了，光阴似箭哪。

　　屋后不远的村道上不时有汽车鸣笛而过。天渐渐亮了，鸟儿们还在树上跳跃鸣叫着。

　　我坐在椅子趴着阳台的横杠上。望着不远的相思树，叶密如织，我只能从鸟鸣声中和树梢的晃动来判断鸟儿在哪一个枝头上。但还是分不清是哪一种鸟儿的叫声。这欢快的小精灵，敏捷的身影，总令人目不暇接。当你定睛一看时，它已钻进另一树枝的叶子后。你正感叹着这小家伙闪电般的身手，另一只却从树叶里一边鸣叫着跳出来。等你正注视着它时，又嗖一下钻到树冠下，不见了，留下一串串急促又优美的鸟鸣。

　　这时一只剪刀尾的燕子，“唧”一声从电线杆飞过我的头顶。我甚至看到它红色的下巴，突如其来的掠过，我感到格外惊讶，像极了那只在老屋屋檐下做窝的燕子。门前的山坡上还有三五成群的鸟儿悠闲地飞过屋脊上，消失在村屋的拐弯处。

　　远处又传来斑鸠低沉的两短一长鸣叫声，斑鸠在老家都称呼为鄂椎。母亲小时候都说鄂椎鸣叫是要播种的时候，又到了农忙的季节。我没有在山上见到斑鸠，我总是联想着那只鸣叫的斑鸠是栖身在哪棵树上，它的巢做在哪里？是否也带着一家三口？虽然到现在没人给过我答案，还是一如少年般喜欢不切实际的幻想。

　　春来了，路边的花开满了道路，粉的紫的，极少闻过它们的香味。我喜欢看着它们，很多花草我并不知道它们的名字。清晨对面的树上也不知道这些鸟儿是啥鸟，一样沉迷于它们的鸣叫。

　　清晨的薄雾散了，天亮了，看到不远处的地里杂草丛生，甚至还开着花呢，田埂旁的草格外青绿。可以看到路旁的牛筋草，四处疯长的狗尾巴草，还有可以入药的车前草。车前草有个凄美的传说，送夫远征去，车后留青草。后来外出求学，故乡的草就散落在各地。

　　想着年少时，和小伙伴们在山坡上放牛，我们躺在草地上，仰望天空的鸟儿，时而成群徜徉在山林树间。时而疾飞在村居屋旁，而我总幻想着有一天能够像雄鹰一样振翅在空中盘旋翱翔，俯瞰着大地。可以到东海看波涛，看群山叠嶂。讲完这个神话，一起放牛的发小立马嘟囔着说，别做梦了，都飞上天空，你的牛啥办？

　　有人曾说过，生活就像这牛绳，绳的一头是你，另一头是生活的地方。一辈子就在这地方劳作打转。年少时不曾明了，现在也不甚明了。

　　人居浮世，彷徨慌张。不再有一个安静的时刻去看一看日出，或者听听山里的风。清晨时分，静静听着鸟鸣鸡叫，像一股清泉滋润了我久违干涸的灵魂。

　　生活总需要一点点闲暇的时空，或许是一盏清茶的时间，有时是闭目倾听一曲音韵。放空脑袋，啥都不用想。

　　独一无二，美好无价。

　　因为不多，所以难得。