| 大学者金克木读书是为了“猜谜”，而不是为读书而读书，因此心态非常平和。“我有个毛病是好猜谜，爱看侦探小说或推理小说。这都是不登大雅之堂的，我却并不讳言。宇宙、社会、人生都是些大谜语，其中有层出不穷的大小案件；如果没有猜谜和破谜的兴趣，缺乏好奇心，那就一切索然无味了。”这种猜谜式读书，使他在书中找到了大快乐。 金克木在生命的最后两三年中所写的文章，超越于一般专业研究之上，意欲打通各种文化，跨越古今中外，去追索人类社会“是什么”、“为什么”……读他的这些文字，分明可以感觉到，写作时充盈在他脑际中的真正的“发现的快乐”。或许因为这种快乐，他的遗言才那么轻盈而豁达：“我是哭着来，笑着走。” 若论学历，金克木充其量只能算小学文凭，驱动他不断读书的正是无休止的好奇心与求知欲，“既然处处有谜，就可以处处去试破”。他早年做过一段时间的图书管理员，出于对借书人所读书目的好奇，便按照借书人的“指引”去看书，巧妙地使得“借书条成为索引，借书人和书库中人成为导师”。他晚年还深怀感激地回忆：“这些读书导师对我影响很大，若不是有人借过像《艺海珠尘》（文艺丛书）、《海昌二妙集》（围棋谱）这类书，我未必会去翻看，外文书也是同样。有一位来借关于绘制地图的德文书。我向他请教，才知道了画地图有种种投影法，经纬度弧线怎样画出来的。” 有人说金克木写文章是“既传统又时髦”，其实他读书也是这样，兴趣极广泛，看书极杂，无所不读。从古老的《十三经》到时新的电脑网络、计算机语言，从高雅的《庄子》与《文选》到通俗的张恨水、金庸、琼瑶，从没几个人懂的梵文、拉丁文经典到浅显的中小学课本，铿锵的拜伦、弥尔顿，难以卒读的乔伊斯、普鲁斯特，大众化的阿瑟·黑利、克里斯蒂、松本清张……什么都看。中外文史哲名着自不必说，自然科学他也有兴趣，围棋、天文、数学更是他的爱好。他在书中寻找到了一条通往快乐之境的幽径。 早年金克木对天文学有着浓厚兴趣，不仅翻译过英国天文学家秦斯的《流转的星辰》《通俗天文学》等着作，还发表过天文学的专业文章。上世纪30年代，因为非常欣赏金克木的文学作品，着名诗人戴望舒写了一首《赠克木》，让他在星辰天空之外，更多看看人间，算是将金克木从天文学中拉了回来。到了老年，金克木的好奇心一点儿没有泯灭，为了一个微积分的问题，他想方设法借来了英文原版的“数学史”。一看登记卡他乐了，半个多世纪来，他是这本书的第二位借阅者，前一位是大数学家江泽涵。 金克木一生读书无数，“猜谜”无数，乐在其中。但“猜谜”不全然是娱乐自己考验智力，而是有着深沉的情怀寄寓其间。在那些看似轻松的文字，实则饱含着他的深重忧思。针对中国历史编纂出现的断层现象，他在《历史的断层》这篇随笔中指出：“假如中国历史断层总是由外国人来补，这只怕是不可不注意的。本世纪（20世纪）初，据说日本人预言过，中国人学中国学要到外国去，这不会成为事实吧？”对中国历史文化的忧患之情溢于言表，令人感佩。 《风烛灰》是金克木生前亲手编订的最后一部文集，他说：“思想是风，思想是烛，思想是灰。”不过，纵然风中残烛已成灰，风中的灰仍然传播久远。那个一生在书中寻找快乐的人，永远活在自己写的书中。 |
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”
