本书缘起于1981年5月,我离开福清北郊的莆田地区理论大专班,分配的第一份工作就是北高公社干部。盛夏炎炎,青年干部没什么事干,我被指定下乡东风大队,即本书东风建筑公司董事长陈凤耀的家乡。大队支书就叫“东风喜”,可见在当地的深刻影响了。东风喜的女儿都与我年龄相仿,因而,他忙他的,从不叫我协助他什么事。我每天很早就回公社,晚饭后就等着看当时每晚必做的古装莆仙戏,公社干部不用买票,且我们几个刚毕业的大学生就住在礼堂入口上面的招待所中。 公社筹备召开团代会,办公室文书林文光拟当团委书记。不知他从哪一点看出我是几个大学生中的“笔杆子”,就把别人已写的工作报告交给我,参考其他材料重写了一遍。从省委党校学习回来的公社党委书记看了我写的报告,决定让我当团委副书记。他带着提议报告到县委组织部,部长告诉他:“郑国贤是我们的人,放下去锻炼几个月,马上就调回来的”。 书记失望地回到北高,请我喝了一顿酒,只得把我放走了。 我以为北高之缘就此为止了,哪想到,三年之后,中央实行领导干部“四化”的政策迅速全面铺开,一大批“四化”干部被派往基层任职。我第二拨被决定任北高乡副乡长,但拟任忠门乡副乡长认为忠门条件最差,找了县委领导,据说当时的县委书记还为此发了火,但还是把忠门、北高两个副乡长作了对调。这样,我就去忠门当了三年副乡长,与忠门结下了不解之缘。如今走在街上,经常有人把忠门的人和事告诉我,把我当忠门人。互联网上更是如此看我。始信冥冥之中命运女神的神秘与玄妙。 也是真有缘啊,林文光同时被任命为忠门乡党委副书记,还约定时间从北高来到莆田城,开了介绍信与我一起去忠门乡报到。一年后,林文光升任乡长。再两年,我离开忠门;林文光继续在忠门当了一届镇长。 十多年后,已是莆田县委宣传部副部长的蔡键恒(林文光的儿子)惊讶地发现:仅当了三年副乡长的郑国贤比当了六年镇长的父亲名声大多了——无论在忠门或是在莆田市。究其原因,不是郑国贤在忠门有什么不得了的政绩,而是写了一本《忠门人走天下》(即《漂泊的家园》)。 从此,蔡键恒建立起一种“文化自觉”:山不在高,有仙则灵;官不在大,有为则名。因而更自觉地投身于文化建设之中。 他是当代《莆田县志》和《爱我莆田》丛书副主编。但现在编书风气极坏,编委会编辑部“人口众多”,读者很难弄清书是谁编的,因而根本不看署名。上述两书他是付出极大心血与精力的,但自己不说,谁也不知道。 在编县志之前,他去中国人民大学历史系进修两年方志专业,老师都是北大和人大史志方面的顶级专家。 在京进修时,故乡父老兄弟几十年来走过的独特道路、命运的起伏跌宕他常常萦绕于怀。除了对莆田民俗的探究外,更多的是对北高打金这一“无中生有”的行业渊源的思考。他认为,北高人出门打金,早在唐代就有存在的可能性,这与北高两面濒海,美兰古渡口的独特位置有关。明代当地人渡海出洋已有确证,上世纪末冲绳两批人来竹庄和栏山认祖,称其祖先从这里迁居琉球群岛,本姓翁和陈。既然能东渡去琉球,更可以南渡去南洋群岛。 种种迹象表明,莆田只是中原汉民迁徙的中途站。黄河流域的人们到了莆田之后,并没有停下脚步,而是向大海继续扬帆起航,追寻生命更壮丽的图景,如今冲绳、潮汕、雷州、海南以及东南亚各国的莆田移民就是明证,美兰古渡口就是他们的出发地之一。因而,这里也就成了天下黄金珠宝商的故乡。蔡键恒认为,张国王的曾祖张阿罕当年从这里南下香港、北上上海,绝不是孤身一人的特例,肯定有别的乡人,只不过都湮没在茫茫岁月的风烟之中……蔡键恒总结道:北高人的黄金路前后经历三个阶段:一是“文革”及以前,以张氏的金镶玉传承和以叶先锋为代表的艺人在莆田的零星加工业,把传统工艺保留住使之不失传。二是改革开放后,亲带亲、户带户向全国各地大规模的走街串巷,他们不畏艰辛、长途跋涉,在党的富民政策的激励下,尽管困难重重,但勇于突破和创新,赢得了从求生存到大发展的商机。三是1993年后,遍布全国的北高人,从盘店租店加工、承包银行专柜,到买店铺建网络,打出自己的品牌,建设自己的珠宝城(在建和已建成六安、郑州、北京和北高五座)。据估算,北高人在全国各地开的珠宝店(含自营店和加盟店)达两万家,其中拥有省级以上知名品牌的就有七十多个。 他的内亲外戚,除了父母、两个弟弟、一个妹妹从事公职外,其余近百人一直都在金银珠宝行业。本书《茶城普洱》传主叶金扬,就是他表哥。 蔡键恒一直想把北高人的创业历程写成一部书,以为子孙后代留下先人艰辛创业的形象记录。2001年夏天,他与时任北高书记范伯金带我飞赴新疆,在乌鲁木齐、哈密和喀什采访了三位北高人。回莆后莆田县撤消,人事变动,计划只好取消。2010年,他推荐从事黄金品牌推广的郑文恩找我,希望用民间的力量促成此事。文恩带我采访了叶先锋老人,终因无法成书再次失败。 去年,北高经济社会发展促进会成立,蔡键恒受区里委派担任促进会秘书长,在陈凤耀会长的有力支持下终于成就了这本书。同时,发动本书传主们捐资支持北高的卫生事业,在北高卫生院建成了国医馆,支持莆田学院附属医院北高籍医生每周六回乡为乡亲们诊病,使北高患者在家门口享受三甲医院的专家服务。 作者在前往全国各地的采访过程中,受到了各位传主热情周到的接待,在此一并致以诚挚的谢意。 《湄洲日报》摄影部副主任蔡昊十年前为我拍了张工作照,我把它用在三本书上。如今岁月流逝,容颜老矣,不敢再用旧照欺骗读者。遂电话邀他来家再拍照片以作本书之用。他冒着酷暑前来,仅用了十来分钟就拍出几十张,足见手段已相当成熟,更可喜的是人也成熟了:临走时我提起艺术劳动都是要报酬的。他答:“你能看上我就很好了。” 望着他匆匆离去的背影我怆然:当年在报社,后来在文联,我都没有在任何场合给他诸如“青年摄影家”之类的称呼;再想也释然了:家不家的,都在众人的心中,而不是权力或任何机构可以赐予的! |