当前位置: > 读书
散落在报纸里的旧时光
【发布日期:2017-12-26】 【来源:】 【阅读:次】【作者:徐雪冰】
冬日午后,太阳默默收起了那点淡淡的光,怕冷似的躲进棉胎一样厚重的云里,冷风呼啦啦卷动满地的枯枝落叶,旋转着绵延的寒意。闲暇之余,捧一杯热茶,随手翻开桌上的一堆报纸。
  是最端方的《人民日报》,2017年12月6日的报纸。一目十行地浏览了时事,评论,广告,看到了副刊上的四篇散文,顿时如获至宝,托了托眼镜,专心地读了起来。当看到《别离》中“好想时光倒流,再听着甜蜜蜜的歌声,坐在摇摇摆摆的自行车上,铃声越来越远了,渐渐听不见了……我明白,那个最牵挂我的人走了,他太累了,驮不动了。”的时候,眼角不由泛起泪光。这些柔情的文字,总能在最猝不及防的时候,击中我的心灵。一面一面地翻阅着手中的报纸,思绪却在“沙沙”声中渐行渐远……小时候,家里不富裕,没有什么余钱供我们买书,我能接触到的文字最多的读物,就是报纸。那时家里做豆腐、卖豆腐,包豆腐用的不是现在满大街可见的塑料袋,而是报纸。爸爸妈妈不知从哪里买来成捆成捆的旧报纸。这些报纸,有的还是崭新如昨天刚刚印刷的,散发着阵阵油墨的芳香;有的却已经发黄变淡,昭示着时光的印迹。这些报纸,要一一对半撕开,再对半撕开,一张大大的报纸被分成了四块,左边折一下,右边折一下,长方形的报纸就成了漏斗状的三角形。有人买豆腐的时候,把报纸的漏斗尖角插进左手虎口里,称好的豆腐“哗啦啦”倒进报纸里,再用右手把上面的两个角左一压右一折,中间再压下来,牢牢塞进下面的缝里,一个方方正正的豆腐包就做好了。卖豆腐时是没有空撕报纸折报纸的,所以这些工作都要提前做好。磨豆子,洗豆板,漂纱布……做豆腐的琐事多如牛毛,一桩桩一件件,皆令我烦恼不已,唯独这件事,是我百干不厌的。
  如果只是机器一般乏味地做这件事,老实说,一点也不美好。报纸其实很脏,积年的尘土,撕开的碎屑,每次折完,浑身都像在粉尘堆里打了个滚,手心也变得黑乎乎脏兮兮的。夏天天气炎热,又不能开电扇,一打开报纸就“呼啦啦”都飘走了,只能在蒸笼一样的老房子里苦捱,没折一会儿就汗流浃背,整个人像水里捞出来的一样。冬日里天寒地冻,手会在短短的时间里僵成一个冰凉的大馒头。坐久了,腰酸了,腿也麻了,站都站不起来。
  可是,我却那么喜欢做这事。因为,我总能从折报纸中找到许多乐趣。报纸里,有那么多有趣的故事。那时书少,嗜书如命的我,什么文字都能拿起来一观。两伊战争如火如荼啦,海湾局势一触即发啦,国家领导人出访某国啦,我都能看得津津有味。要是碰上副刊,那就更加喜出望外。那时候的报纸会连载一些长篇小说,每每读完没头没尾的一篇,我都会心如猫抓,欲罢不能,总要停下手头的工作,扎进报纸堆里一顿穷追猛打,把能找到的连载篇目都找到,再美滋滋地读一张折一张。小说没有开头也就罢了,颇具推理能力的我能轻而易举地根据后面的叙述猜出来龙去脉。但没能看到结尾就非常让人难受了,有时候翻箱倒柜也找不到结尾,我好几天都会失魂落魄,心里空落落的。有些连载的小说,竟然奇迹般地逃过了分离的命运,被我完完整整全都翻了出来,那时觉得自己简直就是撞了大运,幸福无比。
  折报纸的幸福还不只是这些。我经常能从大捆大捆的报纸里发现一些有趣的东西。一张精美的贺卡,我会小心地珍藏起来,作为垫板或者书签;一封没有拆开或者已经拆开的书信,我会小心地打开,摩平信纸,认真地读,好像推开了别人心中的一扇窗,窥视到一个完全不一样的多姿多彩的世界;一本薄薄的杂志,我会珍而重之地放在身边,不打算让它继续履行它被买来的义务——包豆腐,而把它当成自己的藏书之一,以备闲暇时一点一点慢慢地看,舍不得一下子就看完,因为这样的杂志折上千份报纸也难求。有一次,居然还在报纸里翻出了五角钱,我为此而快乐得不知所以,走起路都觉得脚步是飘的。这大概是我对“书中自有黄金屋”这句名言的最初体会吧?
  因为一边看一边折,有时还要放下手头工作,在如山的纸堆里去找我想要的那些文字,所以半天也折不了几张。不如妈妈手脚利索,“窸窸窣窣”两下子就折了好大一堆。我心不在焉地折着,有时无意中看到妈妈折好的报纸里一些有趣的文字,就会忍不住重新把它们拆开,看完了再折回去,为此又惹来妈妈的一顿责备,说我不做事还添乱。她说她的,我依旧乐此不疲地看我的。
  后来,包豆腐不让用报纸,说是印刷的油墨里含铅,有毒,会损害人体健康。损没损害健康,我不太清楚,但我却知道,我从包豆腐的报纸中汲取到的,是那么丰富那么厚重的营养。
  再后来,我拥有了许多的书,再也不用低声下气地央求别人借我,再也不用忍受着飞扬的粉尘零敲碎打地看报纸,只是,为什么,我却再也感受不到阅读的快乐了?
  眼前,又闪过那段文字:“好想,时光倒流,再听着甜蜜蜜的歌声,坐在摇摇摆摆的自行车上,铃声越来越远了,渐渐听不见了……”
  不见了,不见了,那些散落在报纸里的旧时光……
【关闭窗口】【打印本页】

焦点图片
  • 市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
  • 湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
  • 大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
  • 灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”



设为首页 | 收藏本站 | 联系我们
主管:中共莆田市委 地址:福建省莆田市城厢区筱塘南街85号 邮编:351100 福建省新闻道德委举报电话:0591-87275327
联系电话:0594-2523059 传真:0594-2514907 投稿信箱:ptwb669@163.com 法律顾问:福建典冠律师事务所余元庭律师
全省打击新闻敲诈和假新闻举报电话0591—87558447
闽ICP备14011754号(浏览网站主页,建议将电脑显示屏调为1024*768)
您是第: 位访客