| 四岁那年，保姆阿婆返乡，父亲怕我一个人太过无聊寂寞，于是，别出心裁地买了一套《西游记》连环画丛书当礼物送给我。精美的装帧，彩色的封面，着实令我兴奋了好一阵子，整日里爱不释手地摩挲，抱着书入眠，尽管大字不识一个，却也就着图囫囵吞枣地翻阅，看完后，便捧着书跑到隔壁，煞有介事地讲给邻居小朋友听，成了众所公认的“故事大王”。 父亲见我这方面天赋异禀，接二连三地买了《说唐》、《水浒》、《杨家将》、《薛刚反唐》等系列连环画，挨到上学念书、识字，每逢寒暑假，我就软磨硬缠央求母亲施舍几个买书钱，母亲是个现代版“葛朗台”，从她手中要钱，好比从猢狲嘴里抠枣子，“这次考试考了第几名呀？”她故意发问。 没考第一名，那么，多余的时间就翻翻教科书吧；倘使运气好，侥幸得了第一名，她也会绞尽脑汁地搬出诸多理由来搪塞：比如，买书最不上算，看完后就成了一堆废纸，搁在家里还占空间，最后被纠缠不过，只得去图书馆帮我办了张借书证。 当年，在那个“破、旧、矮、小”的图书馆看书，是一件相当遭罪的事儿，汗流浃背地端坐着，空气中弥漫着脚丫臭、汗酸臭……除了学术、科技、教材书，大部分典藏书籍或热门书不是一借而空就是被“蹂躏”得缺章少页、满目疮痍。 上大学后，从每个月的生活费中“抠”一丁点儿攒着，积少成多，一学期下来，去书店买了一套心仪已久的《神雕侠侣》，素来“一目十行”的我居然一个字一个字抠着读，哪里舍得“如狼似虎”一下子啃完。 大二下学期，得了一笔可观的奖学金，恰好学校门口新开张了一爿平价书店，金庸、古龙、二月河之类的系列丛书才五块钱一本，一张红色的“毛爷爷”能抱回一大摞，开始通宵达旦地“挑灯夜读”，中考、高考都没那么卖命，可谓“为书消得人憔悴”。 熬到毕业，手头逐渐宽裕，常有“豆腐干”刊登报刊、杂志，稿费颇为丰润，饮水思源，激起更狂热的购书欲，从武侠小说到历史典籍，从诸子百家到校园青春故事，床头地板、客厅阳台，满坑满谷塞到无处可放，虽然买书的成本不大，毕竟房价看涨不看跌，家人强烈抗议：看电子书！一张光碟即可存上几个大型图书馆的书籍，既省钱更不占空间。可他们哪里晓得，但凡少了那悦耳的“沙沙——”声和幽幽的油墨香便体会不了读书的真趣。 祖上曾寄居“环秀山庄”，因非嫡派长房，曾祖父行冠礼后便分居另起炉灶，祖父是个风雅的儒商，富甲一方之后仍不忘自己是书香之后，在花园内盖了一间藏书楼，原版的外文书籍、绝版的古籍典藏……应有尽有，“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”，一杯香茗、一本好书，时光在惬意中无声流淌……惜乎，上世纪60年代，藏书阁在轰轰烈烈的破“四旧”声中付之一炬。 老宅被抄、祖母自尽、祖父怀着对亡妻沉痛的思念和对藏书楼无尽的惋惜，带着年幼的父亲下放“苏北”，开始了冗长苦难的十年岁月，返城后，老宅内住进了七十二家房客，原有的格局早已支离破碎、面目全非，藏书阁的遗址更是无迹可寻。后来，祖父仙逝，老宅拆迁，搬入“鸟巢”楼房，我的那些“宝贝书”更无立锥之地了，在家人一片天怒人怨的声讨声中，只能忍痛割爱地送人或卖掉。 基因，是一个很神奇的玩意儿，它使得素未谋面，但血管中流淌着同样血液的祖先和后人，超越时空跨度心意相通。我秉承了祖父的嗜好——藏书成癖，而祖父盖建藏书楼又何尝不是对祖上“书香世家”无言的文化传承。 藏书、读书、写书……已经成了我生命中不可或缺的一部分，藏书为读书，读书益写书，写书么？嘿嘿，你懂的，当年刘绍棠一部小说的稿费在北京买了座四合院，而今排名前三的当代网络小说家年收入过千万……买一座独立别苑，拥有一个独立的藏书室，是我生平最大的心愿，更是祖父未尽的遗愿。 |
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”
