在这个世界上,每天都有灾难发生,可预测的,无可挽回的;每时每刻都有人出生,都有人死亡。一场天灾人祸,一次意外事故,必将残忍地摧毁了原本幸福温馨的家庭,那些幸存者不得不面临残缺的人生和孤独的窘境;而风调雨顺时,生老病死乃日常事,人生到晚年都必然走向最后归宿。随着另一半的离去,这一半迟早总要面对孤单,接受孤独,品味孤寂。如何学会面对孤独,是老年人无法回避的现实问题。 老伴走后,断然失去了生活上的伴侣,缺失了日常对话与心灵沟通的对象,我一下陷入一片孤独的汪洋之中,像茫茫夜海的一叶孤舟。生活的孤寂,心灵的疲惫和生活的颓废,以及无边无际的茫然和疲累,便如影随形地产生了,心灵顿时一片空白。 其实,生活上我并不孤立,一双十分孝顺的女儿,两个和睦的小家庭时时向我舒开双臂,像两件贴心的小棉袄,适时地温暖着我冷却的心;三个聪明可爱的小孙子,跟前膝后,姥爷长姥爷短,更增添了生活乐趣,有时让我忙前碌后,忘却一时疲劳,忘却心灵孤寂。 当夜深人静,孤独便来袭击心扉。我只能披衣拨灯而起,面对老伴遗容喃喃自语,向她诉说着心里话,检点自己白天的差漏,自责、自叹;更多的是回忆以往曾经的温馨与甜蜜。在孤独中,我往往以品味今生的爱情来抚平自己的心灵。 回想大女儿出生那年,待我放假到山区过年,她坐月子已经近十天,看到母女健健康康,我只说了一句“辛苦了!”便消弭了心中的抱怨;小女儿远嫁南方,她恋恋不舍,我紧紧搂住她肩膀:“还有我!”;当她被推进手术室前深情地回眸一家人,我轻轻摸了一下她额头说:“我等你!”。四十余个春秋,从未对她说过一句“我爱你”,但爱始终伴随着我们。如今,她先我而去,我只能对着她的遗容默默地说着:“你等我!”。当初,她倘若婉然拒绝我的爱,人生若只如初见时;如今,我或许不会沉沦在无边无际痛苦的深渊里。忆昔、思念也难以填补空寂的心灵。 女儿深知丧偶的老爸心灵的孤寂,特地在新浪网上注册一个新的博客,为我搭建与人沟通的平台。情绪的宣泄与情感的寄托是释放心灵孤独的一种救赎,阅读与写作便成了一年来我生活的一部分。秉承以往逛书店的积习,隔三差五便上书城走走,记上自己喜欢的书,回到书房再从电脑上网购,优惠且便捷,书店充当我购书的红娘。我不能够在书斋度余年,但阅读确实有助于应对一时孤独。而眼下最要命的是日益下降的视力,左眼日趋成长的白内障,不时打断我的神游将我赶出书房。 博客为我找到宣泄的窗口,替代以往同老伴的感情交流。年轮小一甲子的小孙女成了我电脑操作的指导教师,她看不懂潦草的书稿,对其中的部分词、字暂不理解,却能与我配合得天衣无缝,一经我口述,她那小巧灵活的小指头便在键盘上翩翩起舞,滴滴答答敲出屏幕上一行行文字;还教我在电脑上查找生僻字的捷径,好把汉语词典归位书厨,让我在她学习期间独立操作。 人到晚年,不少人须应对丧偶之苦,拓展自己心灵天地,学会笑对归宿。乔布斯说过:“如果你把每一天都当做生命中的最后一天去生活的话,那么有一天你会发现你是正确的。”可见,晚年同样不容易度过。雨果则有一句名言:“人世间有一种比海洋更大的景象,那便是天空;还有一种比天空更大的景象,那便是人的内心活动。”这句话在年轻时曾启迪我去追求幻想,憧憬未来;如今,她却催促我去思索余下的人生。我们无法给子女留下多少物质财富,但是,晚年可以尽力为他们多做一些服务,尽量减轻他们工作、生活、学习的压力,协力培育后代;尽量减少对他们的负担与累赘。在这方面,老伴生前已经做出了示范。尤其在她磨难的晚年,体现出坚忍不拔的意志和淡定的人生品格。 人到晚年,伴随着生活上的孤独,关键是要活出一种心态。选择自己想做的事,不为稻粱谋,不作名利求,择善而从,量力而行。退休七载,我刚踏进老年大学门槛,跟一群老年朋友一起学习。在行草书法班上,年长的大姐八十六岁,满头银丝,精神愯烁,每周坚持上课,完成作业,因为耳背总坐第一排。而篆刻班上那位八十四岁的张大姐,既爱好集邮又兴趣篆刻,她将自己收集的象征十二个月花卉的首日封,配上班里学员篆刻的十二枚印章,制成别具特色的集邮版,参加市邮展,博得好评。看到她们那么从容地生活,那么广泛的兴趣,那么平静的心态,艳慕之余更加思恋老伴。 生活孤单,心灵孤寂,面对孤独,是人到晚年必须经受的历练。清清静静过日子,平平淡淡地生活,学会守住内心的孤独。世界上本来就不存在完美无缺的东西,事物总有所欠缺,残缺也是一种美。拥抱社会,重拾兴趣,做自己想做的事,也是免除晚年孤独的一种方式。其实,老年人也有其优势,有成熟之美、天伦之乐、发展个性之趣、领受兴趣之娱。慧者认为孤独也独得其乐,曰:孤独有广阔的思想空间,有充分的行动自由,有全额可支配的时间,有不受干扰的心灵天地,云云。呜呼,他们最善于将内心的孤独和忧郁,紧紧包裹在快乐的糖衣里面,让晚年的孤独也成为一种人生享受。而我恐怕始终无法企及。 撕掉一张又一张日历,老伴离开我们已经一周年。这三百六十五个日日夜夜,我像过了半辈子一样漫长,两鬓徒增多少白发。不知她在“另界”过得舒心吗?但愿携手再过快乐无忧的下辈子。 |