| 他曾经的家在这里，他现在的墓地也在这里。 1966年来台定居的林语堂，也许第一眼就爱上这个地方。地处阳明山上，离市区又不太远，既可以静享闲适，又便于邀集雅士。附近的山景与故乡何其相近，不时飘入耳际的闽南乡音，对少小离家老大难回的他来说，又是多么亲切。于是他请来一位著名的建筑师，与他一同设计自己晚年的暖巢。如今我们看到的，便是这样一座中西合璧的建筑。蓝瓦白墙，拱门回廊，既有四合院的格局，又有欧式的螺旋柱子。“两脚踏中西文化,一心评宇宙文章”，就连居住的房子，也渗入房主的文化理念。 这个庭院现在是东吴大学的学生在照看。迎面一位娴静的少女，白衣蓝裙，颜色与这里的白墙蓝瓦一样。她轻轻地在前面引路，用清丽而温婉的声调，向我们述说这里的当年。 这是他的书房，据说是按原貌展现的。两列书柜，一列是中文的，一列是外文的。一副楹联，一边是“文如秋水波涛静，”一边是“品似春山蕴籍深。”“没有阅读习惯的人,就时间、空间而言，简直就被囚禁于周遭的环境里。”语堂先生如是说。所以，横亘于眼前的这面书墙，恰恰是他迈向自由境界的明亮通道。我想，当年的语堂先生一定是从这里抽走一本两本喜欢的书，之后走到隔壁的卧室，躺在那张小小的单人床上静静品读的。因为他生前提倡过“躺在床上的艺术”，他说，“我相信人生一种最大的乐趣是蜷起腿卧在床上。”“在这种姿势下，诗人写得出不朽的诗歌，哲学系可以想出惊天动地的思想，科学家可以完成划时代的发现。”对语堂先生而言，也许只有如此放松地在床上读与思，他的心灵之翅才会真正高飞远行，穿古越今。 当然，与读书一样有趣的是谈天说地。“我们如若得到一个能真正谈天的朋友，则其愉快，其实不下于读一本名著”。如此喜欢谈天的人，岂能没有一间充满情调的客厅？他的客厅，那时是与餐厅连成一体的。甚好甚好，话助酒兴，酒兴更足，酒助谈兴，谈兴更浓。“眼前一笑皆知已，座上全无碍眼人。”向以幽默著称的主人，自然更是妙语滔滔了。那些即兴脱口的妙语，如今早已散失在时光的云烟里，只有当年的茶几、沙发、餐桌、餐椅，把曾经的欢笑，刻录在深层的纹路之中。 不知是否也受到主人的文化熏陶，总觉得这个庭院的花草树木，都透着几分书卷气。那是栀子花，当年在花树下漫步的他，是想起唐人的“妇姑相唤浴蚕去,闲看中庭栀子花”，还是吟出宋人的“玉质自然无暑意，更宜移就月中看”？那株四季常绿的红楠，虽然俗称猪脚楠，读过岑参“迥旷烟景豁,阴森棕楠稠”的人，可知诗中的棕楠便是此君？而那棵状若绿塔的南洋杉，据说也颇令主人喜欢。这种原产澳大利亚的常绿乔木，应该算是洋树了。洋人们究竟曾用怎样的诗句赞美它，学贯中西的主人自然了然于胸。 客厅前的那个阳台，先生爱在这里看山看水。往往是在黄昏时节，他背靠藤椅，口衔烟斗，“若吃烟，若不吃烟”“若有所思，若无所思。”那时候，阳明山上的地热也在冒气，断断续续，腾腾袅袅，“若吃烟，若不吃烟。”台岛的这座名山，莫非也与先生一道，在黄昏的诗意里“若有所思，若无所思”？山下是台北平原的田畴村舍，乡野的气息缕缕飘来。夕阳晚霞里的观音山，那么安详而绚丽，像一位沉浸在浪漫记忆里的幸福老人。淡水河经过千弯百曲之后，到他的眼前也变得平缓了、宁静了。不知那除除滑动的帆影，会不会勾动老人的缕缕乡思？坐在阳台上的语堂先生，那时候一定会有许多没有写入书中的美丽情思。把最美的思绪悄无声息地融入自然的律动，随风散去，随云飘走，对一位已经留下那么多名篇佳作的智者来说，又何尝不是一件赏心乐事？ 老人在阳明山上只住了十年。然而，当他那如诗的魂灵也被安放在这里的时候，这里便成了他永久的家。在阳台下方的那块小小的草坪里，他静静地躺着。散发着清芬气息的草皮，该是他最喜欢的被褥吧。睡去的老人已不再邀朋呼友，但他的院子里依然天天有客人。自然，他们不是来喝酒谈天，他们要从这里的一草一木、一石一瓦中，吸取老人生前留下的精神滋养。 |
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”
