| 很多年前，老纪还是小纪，现在我都称他为老纪了。这只是时间的问题。时间的力量比人强大，这是我跟老纪一直想弄明白但一直弄不明白的问题。 时间是什么？两点一线，课堂上的大发雷霆，课后的黯然回首，以及讲台上的水杯，还有不时端起的酒杯。时间是轻轻的招手，作别西天的云彩，也可能是夕阳涂红了脸庞，我们在粼粼的水波里照见了自己孤单的影子，那时的酡颜，可能是夕阳照射的，也可能是酒精燃烧的。 老纪从小纪到现在的老纪，我们的友情穿越了二十多年，从青年到中年。上文所写的感受，是我的感受，也很可能是老纪的感受。他的感受我懂，所以就随意用一点文字来表述一番。老纪没有我的随意，他的人生一板一眼，我不能理解的事情，用岁月包容了，他不能理解的事情，多年以后，还是不能理解。我经常看到他无辜无奈的眼神，就对他说，你得去理解这个社会，也让这个社会逐渐理解你。二十多年过去了，小纪变成老纪，还是当年的小纪，我不是当年的我。我有时为自己庆幸，有时也为自己悲哀，在与老纪喝酒的时候。 男人之间的交往很多时候靠酒，老纪还是小纪的时候，一瓶啤酒就能够让别人撂倒。小纪逐渐成为老纪的时候，他能喝四瓶以上。我跟小纪老纪喝酒的时候，先是一比一，后来就是一比二，甚至一比四、一比五，不是我多能喝，只是酒经常催发了我的激情，或者说我不多的激情发酵了酒的浓度。我喝酒，经常血脉贲张，粪土当年万户侯；老纪喝酒，还没等酒精完全融入血脉，就恹恹欲睡了。我意气风发，挥斥方遒；老纪自己躲在一边，用鼾声呼应我的演说。 第二天我摧眉折腰去工作，一路上想起自己小时候捡粪的日子；老纪小时候生活在大山中，父母把走出大山的所有希望都寄托他身上，没有让他捡过粪。他挺直自己的腰杆去工作，根本就没意识到，其实捡粪的经历足够影响一个人的生活态度。 很多时候我疑心自己就是老纪，一直想把自己的腰杆挺直。老纪一直没弄明白我说过的话，腰肢要需要多运动，弯腰只是身体运动的动作之一。我们一起喝酒，随便念几句北岛的《残梦》：“那时我们有梦/关于文学/关于爱情/关于穿越世界的旅行/如今我们深夜饮酒/杯子碰到一起/都是梦破碎的声音。”我跟老纪碰杯，那些啤酒泡沫没有发出梦破碎的声音。老纪一边看我大口喝酒，一边沉浸在自己的世界里，他一定听到一些声音，在破碎。 老纪没有看过雪，却在大学时候写过一首诗歌《一千次雪落我都错过了》，我一直以为那是我读过的最好的诗歌之一。我也没有看过雪，我不会把一千次雪落都错过，很多时候，错过就是一种过错，比如人生，比如我跟老纪都没有看过的雪。我一直有个想法，就是真正去看一次雪，不知道老纪能够同行不？ 虽然没有看见雪，但南方北方的一些地方我都去过了，去旅游，或者说是漂泊也可以。老纪生活在南方，一直在南方，几乎没有出去走走。生活在别处，我去别处生活过，老纪还只是在兰波的诗中读过这句诗歌。在别处旁逸斜出地生活一小会儿，可能会遇见一个另外的自己，这个道理老纪懂，但没有用脚去抒写答案。 小纪变成老纪，很多时候是时间改变了他，我有时激情满怀地对他说，你得改变自己，才能改写时间。酒醒之后，我该怎么生活还是怎么生活，两点一线的生活，路走得逶迤一点，顺便看看路边绽放的花儿和凋零的叶儿。老纪也看花儿和叶儿，顺便写下几句诗，然后被时间推着前行。 很多年前，我就自称老王了；很多年以后，别人叫我老王，我纠正道，是小王。时间能够逆流，这点老纪似乎不是很懂。我跟老纪打电话说，你怎么还生活在十几年前的我的生活中？十几年前，老纪还是小纪，现在小纪是老纪了，每个阶段都有人生的风景，老纪不太懂，我也懂得不多。我只懂得一点点，比如当你捡起一片黄叶感伤的时候，我们远离的田野上，父老乡亲正在收割，金黄色的，太阳的颜色。我跟老纪说，我们一起播种吧，哪怕到秋天我们一无所获。 小纪点头，老纪也点头。其实我没有告诉老纪的一句话就是，仰头，哪怕是低头，都比点头姿势好看多了。 看过新浪微博一句很多人转载的话：“十年后还在你身边的有几人？”十年前，二十年前，小纪和现在的老纪都在我身边，十年后，二十年后，老纪还会在我身边，听我激情澎湃地说些废话，看我喝点无用的酒，写点无用的文章。这就是友情，岁月不能改变。 其实我只是希望，老纪能够改变一点时间，努力了，哪怕将来的时间改变我们，我们这一生也就没有什么遗憾了。 |
“书院新声”入人心 理论宣讲接地气
我省首届职业技能大赛瓷砖贴面项目开赛 同台竞技 “贴”出精彩
十年芳华 筑梦远航
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
