当前位置: > 木兰溪
散人吴
【发布日期:2017-06-07】 【来源:】 【阅读:次】【作者:杜衡】
吴先生素无大事。平生三好:读书、访友、养花。
  他喜欢读书, 读了很多书,但大部分书读完便送了人。所以他的书房里边,白墙无雕饰,书架上只立了几排书,一桌一椅,窗外映入几丛绿植。书架若是太高太满,空气里便有些蠹虫味道,他这里疏阔轻松,倒是个慢读书的好地方。
  他读书不为习文,不为学问,不为功名。只是想起什么读什么,看到什么读什么。哪怕一本流水账,他也能孜孜地读。
  杜撰一则,就比如:今晨去南夫老先生家约稿,路过街角看到一树桃花灼灼开;中午在兴化府馆子里款待久别老友石瞒芋,厨子犯懒,妈祖面里少了一味鲜蚕豆;傍晚经过村口露天戏台子,立在下边听了一段草台班子上演《春草闯堂》,“这祸是丫头闯,亲是丫头认,要打打春草,要骂骂春草,要杀杀春草……还望相爷与小姐做主!”不巧兜头下了一瓢雨,淋得人醍醐灌顶,好不快哉。踏着那夜里的微凉,雨后的水汽,归家去也。
  生活本是流水账,他把这读书当成了生活的常态,日日流水中的点滴。
  读多了书,自然随口成章,听他聊天很得趣。期初若是不大熟识,他只在边上听,有几分像要顺着他人意思的小心。我性直,常会图一时口快,冷不丁便会戳到他人隐痛,甚至不以为意。而他则不然,他曾说,若是他人因我之言而伤,心中难过,我也是不安难过的,耿耿地过不去。
  正是这样,他十分得人缘。因为他的细微和小心,并不是一种卑躬,而是以旁人的舒适来约束自己,天性里带着一种暖。倘若不小心引起误会,他当即要赔不是。这是他的习惯,并没有一种委屈或隐忍,十分自然,不卑不亢。
  而他的赔不是,多半送人两本书,一提水果。像这样带着旧时况味,自然而然的人情往来,当下还真是不多见。
  我在莆阳书院每隔一段时间,组织一场读书会,他偶尔来。去年冬天我在书院里以红泥炉子烧了桂圆枣茶,大家伙儿团团围住取暖。他见了说,潮汕人做的红泥炉子才好,铁丝编成网箍住炉子,不怕迸裂伤着人,且泥料好,耐烧。
  隔不久,我去他家喝茶,临走时他便送了只红泥炉子,一看,果然别致可爱。听说因为觉得好看,一口气买了十余只,送得只剩这一只。他这乐于馈赠的习气,也像是旧式人家的。
  又一日下大雨,我在书院值班,见他踏进门来,合了伞,递给我一个袋子。打开看,是防震袋包扎的一套崭新炉子和一只配搭的红泥手把茶壶。
  一套给张兄,你那炉子少了只茶壶,这下齐了。我还来不及多道几声谢,他便趿着拖鞋拎着湿嗒嗒的伞,头不回地走了。
  哑然,这袋里炉子包扎严实,还未拆封,分明是托人从潮汕寄来,刚收到便冒雨送了来。他这性情让人觉得可爱,而且拿人手软,从此挂了心。一日和他说,要写篇流水账小记一则。他荡然讲,当成负担便不好了。
  他交友也如读书,松散率性无负担。他看了南夫的诗,称其语言拙于技巧,没有修辞的束缚产生的用力感,随意中留有话的空间,其本人还带一种中国农民式的狡黠。喜欢南夫其人,也喜欢南夫诗中土地与酒精含混的气息。知道他喜欢喝酒,便扛了一箱二十瓶的二锅头摸到他家里。南夫独饮无趣,他便陪饮,而他的酒量,按他自己的说法则是“二个一”:一瓶啤酒,一杯白酒。不过,这并不妨碍他俩隔着一桌酒菜,称兄道弟,推心置腹。
  《幽梦影》一书如同今日朋友圈短语集,下边还有跟帖。其中一句:有功夫读书,谓之福;有力量济人,谓之福;有学问着述,谓之福。隔着二百余年,我要在这句话下面跟帖道:这三福,莆阳吴先生一人便占了两样。学问着述对他而言,又有什么要紧?不如养花种草。
  他所住的厝(房)前有埕(大院),埕上筑亭。旁边植了两株数十年金桂,每到农历八月,花气袭人,熏破秋梦,左邻右舍整夜无眠。
  于是他和左邻右舍一招呼,倒办起了私人桂花节,挂秋幡灯笼,摆流水宴席,恣意狂欢,答谢这如期盛放的浓烈而生机勃勃的八月桂花。
  桂花节成了他自家的传统节日,这其中的生之感恩,活之喜悦,不逊于西方的感恩节。
  吴先生除了喜爱那两株老桂,还喜欢养一些传统花木。他说恭王府的西府海棠自然是最好的,花开之时,特地上京探花。梅花还是南京的佳,冬日踏雪寻梅好情致。杭州秋天满城桂花香,他每年都从杭州带各种桂花酒水糕饼,以飨亲友。他看流沙河的《悲亡树》,写到布后街上百株名贵花木皆在建国之后以资产阶级情调为名,砍的砍,伐的伐,片瓦不留,寸草皆绝。悲心犹炽,心痛不已。
  他倒是真懂花。一日我说栀子香气甜绝。他说,栀子花无品,远看如一团团捏皱的餐巾纸。细想果然如此。
  他常说自己虽然爱读书,却是个下笔困难户。就是这么个看似不会写的人,常有诗情妙语,亦有针砭的敏锐。“茅台下肚,好诗全无,写诗还须二锅头。”“什么生与死,都是破事!拿酒来。”“生在帝王国,人人皆春稗。”“想要吃好喝好,必须保持一个饥饿的态势。”
  他说好猫不留种,众人不解。
  他一笑,因为是绝代佳人。
  我喜欢散文,却不知何为散人。见了吴先生,对上号了。
【关闭窗口】【打印本页】

设为首页 | 收藏本站 | 联系我们
主管:中共莆田市委 地址:福建省莆田市城厢区筱塘南街85号 邮编:351100 福建省新闻道德委举报电话:0591-87275327
联系电话:0594-2523059 传真:0594-2514907 投稿信箱:ptwb669@163.com 法律顾问:福建典冠律师事务所余元庭律师
全省打击新闻敲诈和假新闻举报电话0591—87558447
闽ICP备14011754号(浏览网站主页,建议将电脑显示屏调为1024*768)
您是第: 位访客