| 出行的快捷，让今天车窗外的风景变得如梦境一样缥缈和难以捉摸。 二十多年前则不然，车速缓慢，人们出行的脚步显得沉稳从容，车窗外的风景也格外清晰。福州到厦门的福厦公路长五六百里，当时需要一整天的车程。全程对折，中心点正好落在惠安县的涂岭地界，午饭时分行人多会选择在那里就餐。 涂岭路边有一家小饭店以炖猪脚见长，掌勺的姓蔡，大伙儿都唤作老蔡猪脚。老蔡总是乐呵呵的，深知其中并无歹意。 工作上的需要，当年我们会定期驾车往返于福厦两地。有时，车刚从福州起步，便有人琢磨起涂岭的猪脚来了，那份炖得烂熟适中的美食的确让人期待。经过一番颠簸，终于到达涂岭。老蔡见到我们总会关切地扫视一下各位，有时还会念叨着某某人缘何没来，那份惦念真让人暖心。我想，对进店的每一批客人，老人可能都那样。 记得有一回，我们一行从厦门回程，也在老蔡的小店用午餐。一位同行的后生，不小心将一个公文包遗忘在店里。车都过了乌龙江大桥了，那位粗心的后生才意识到缺了点什么。一阵忙乱过后，他笃定公文包就漏在老蔡的店里，还告知包内有一份重要文件是第二天向省里汇报的材料。我当时领队，意识到问题的严重性，决定放下其他人，陪那位后生折返。 到达涂岭，已过了子夜，小店的窗户依然亮着犯困的灯火。叩开门，老蔡果真没睡，见到我们，老人开口便说：“我估摸着这东西要紧，你们必定会连夜赶回来的，没敢离开。” 当年老蔡的饭店连名字都没有，客人进出如同走亲戚一般，无须担心价格的虚高和食材的优劣。小店与老蔡伫立路旁，牵挂人们的远不只是味蕾的享受。 随着高速公路与高铁的相继修通，福州到厦门的旅行时间被大大缩短，就在飞速掠过的同时，涂岭老蔡和他的小店变得逐渐模糊起来。 去年秋天，曾经同行的几位老友，终于获得一个沿着国道重走福厦公路的机会。路过涂岭时正近晌午，大家不约而同地念及老蔡，一致提议再进一回店，吃顿猪脚，顺便也看看老蔡。司机很快就找到了那家小店，可曾料得！众人期待的小店竟门板紧闭，门框上蛛网密罗。邻屋墙根蹲着一位老汉，一经询问，老人用闽南话答道：“五年前老蔡就没煮了，没人客！” 望着尘封的门槛，回味着远去的清香，一阵怅然在大伙心间弥漫开来。 福建地貌素称“八山一水一分田”，福州厦门之间沿海略为平坦外，其余多山，向北与向西的道路都曲折，堪比蜀道。 当年，福州向北去闽东往往天一亮就得动身，需要翻越数不清的山。福州与宁德的界山叫飞鸾岭，高耸入云。上山就得耗去二小时，下山一小时，到达宁德已过了晌午。这还不计路上随时可能遇到的不测。 所谓不测指的是塌方。飞鸾岭的山路盘桓入霄，时常闹塌方。一旦塌方，两边的车辆均进退不得，拦下数十里长的车龙。 早前长途车对旅客的行李不作严格的限制，活禽牲畜是允许携带的，进出山区的客车上，大到羊羔小到鸡鸭都可见到，热闹的同时车厢内也充斥着各种气味。 记得有一个春夜，我们的车辆就被一处塌方阻拦在飞鸾岭的半山腰上，同行中有一位周姓朋友，生性诙谐还擅长口技。与老周同行的旅途不会有寂寞之虞，即便是堵车也不会搅乱他的兴致。当夜全车人都宿在车内，夜深了，山上变得异常寒冷。老周起夜下了车，静谧的夜突然给了他一份灵感，他伸长了脖子对着黑黝黝的山谷“吁、吁、吁……”地模仿了一唱鸡鸣。鸣叫声如同一块细石掷向寂静的夜湖，先是邻近客车上的真公鸡跟着打起响亮的鸣唱，随即接二连三的鸡鸣声循着蜿蜒的山路由近及远接力开去，直到远处的小山村都有鸡叫回应。鸡鸣过后，相继就有车辆发动，亮灯。不见动静又相继熄灯，重归沉寂。 次日凌晨路抢通了。重新上路时，老周成了全车人的谈笑对象，有人联想到电影《半夜鸡叫》中那个黑心的地主周扒皮，为了让长工早起干活，半夜起来学鸡叫的故事，给老周安了一个“周扒皮”的绰号。自那以后老周就戴着那个诨名，直到退休都无法脱清。 由于路途的不测，当年跑长途的司机有件家什是必备的，那就是小煤油炉配着小铝锅。遇到堵车，免不了要架在路旁备饭。 记得去闽东的路上，有一次白天堵在飞鸾岭的半山腰上。我搭乘的是长途客车，车上有一位妇女，抱着一个不足周岁的胖娃娃，正从远方来三都澳海军基地探望丈夫。或许是堵车所致，婴儿不停地哭闹着，当母亲的不停地安抚说：“宝宝不哭不哭，很快就到了，到了就有热水，妈妈给宝宝冲奶粉喝，呵……”听罢，司机二话没说就拎着家什下了车，就着山边崖缝接下半锅的山泉，在路边烧开了。车上一位大嫂从围巾兜里掏出二粒鸡蛋，司机从罐头瓶内抠出一大勺白糖，伴随着滚烫开水的注入，冲出满车的清香。母亲一勺一勺吹凉，喂给怀中的小家伙。另一位素不相识的年轻母亲从行李袋里掏出一架小拨浪鼓，对着小家伙摇晃出叮咚叮咚的响声。刚喝下几口，小家伙竟然忘了饥饿，发出咯咯的笑声……下了飞鸾岭便是宁德三都澳的二都地界，此地公路两侧长着茂盛的荔枝林，那是福建分布最北的一片荔枝林。此处的荔枝比莆田晚熟半个月，在立秋前后收成。我曾有幸在此地荔枝成熟时路过，品尝到那里的荔枝，核小、质脆、味甜，与家乡莆田的荔枝一般不二。 多年来，我一直疑惑于那份美味因何与家乡何其相似？ 直到年初，老父不慎跌倒，住进了医院，邻床住着一位与家父年龄相仿的老人，闲谈间我们提及宁德二都的风物，老人的回忆解开我心中的疑问。 老人回忆说自己年轻时是修路工，上世纪五十年代就在宁德二都筑路，当年施工队大多来自莆田。就在莆田荔枝收成的季节，一位家属从老家带荔枝前去探亲，荔枝被分发给当地老乡品尝。一位有心的老乡觉得味美，暗地里收拾起众人遗下的荔枝籽，加以播种。 我告诉老人，如今那里的荔枝早已蓊郁成林，每到盛夏如期挂果。听罢，老人感慨道：“六十余载光阴荏苒，当初不经意间的一趟探亲，居然在四百里之外留下一片茂密的果林！” 十年来，我们的出行变得无比便捷。飞鸾岭那段让人烦心的山路，早已被一道五六里长的隧道所替代。闽南老蔡的猪脚，失而复得的公文包，老周那串模仿的鸡鸣，军嫂怀中那位婴孩期待的蛋香和逗得他咯咯发笑的拨浪鼓，还有那片荔枝林。均因提速，成了远去的风景。 今天的车厢整洁、宽敞、舒适，乘客间却徒添了几分陌生。不久前有一道好消息传来，高铁开通了外卖服务。疾驰的列车上，乘客只要动一动手指，便可在下一个站点收到心仪的餐点，精美的食肴终于追逐上飞快的脚步。 其实，人生就是一趟远行。不同的际遇决定不同的人生，或疾驰于坦途或蹒跚于坎坷。但，无论如何，不能因放弃追梦而成了被轻易掠过的风景。 |
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”
