| 俗云：“家贫不是贫，路贫贫杀人。”未几，所佣之僧辄死，昂夫妻衣食无着落。其撰《坐久》诗云：“一生既错料，万事遂飘零。妻子动相谪，诗书竟不灵。哀哀何处雁，脈脈隔溪萤。坐久西风急，寒天尚未青。”自蜀返，寓江陵、松滋、公安、巴陵诸处。昂撰《归舟月下寄友》诗云：“万里南归客，风前五两鸣。荻苗沛秋水，霜信急前程。流落怜妻子，饥寒仗友生。遥遥天上月，此夕最关情。”俗云：“贫贱夫妻百事哀”，便做春江都是泪，流不尽，许多愁。愁入心头一寸热，愁转肠中肠九折。多才惹得多愁，多情便有多忧。 涪州，为春秋巴国地，汉为涪陵县，属巴郡。唐武德元年（618）置涪州，历代相因。昂撰《过涪州》诗云：“寥落一涪州，惊心几度游。屡更新地主，不改旧沙鸥。片月穿仙岭，微云止戍楼。山山寒气甚，夜半拥重裘。”居巴陵，其撰《移居巴陵》诗云：“此即巴丘戍，相传鲁肃城。古今余往事，兵火剩残生。楚水为渔便，湘湄赖舌耕。地灵如获托，亦足寄遐情。”途径云安，其撰《进云安》诗云：“渐失乌蛮瘴，新逢白帝寒。霜催沙碛奋，风弄叶声乾。峰渺孤烟直，江空落日团。布帆报无恙，今晚进云安。”又撰《泊云安》诗云：“短褐丝丝断，初冬不亦难。芦花装被暖，枫叶受霜乾。溪日恩终厚，山风势未寒。此间多美酒，生计卜云安。” 昂“云游既锐于搜寻，为诗尤工于摹写。”读其诗，真正让人体会到真切质朴、细腻流畅、生动活泼的艺术特点。及归金陵，姚太守闻其名、惜其才、稍客之，给居食。其撰《江南旅情》诗云：“日落青溪栅，潮平白鹭洲。林深常似雨，江静易生秋。凉月来天外，明河俯渡头。飞飞鸿雁影，不见尺书留。”久之，姚太守卒，无所依靠，昂改途看命，卖卜秦淮。其撰《愁坐》诗云：“兀坐愁何事，方方八节滩。孤村浮水上，一雁叫江干。谁挂仰天瓦，空扳下坂丸。邻家来翼北，翘首问长安。”江苏南京市东北郊之燕子矶，矶头屹立长江边，三面悬绝，形如飞燕，故名。昂撰《初冬梦燕子矶》诗云：“霜来风遂惨，西谷冻残晖。汉水鱼将聚，洞庭相渐肥。他乡愁易结，寒夜梦先归。稍待江平隐，舟寻燕子矶。” 大旅游家徐宏祖（字振之），少负奇志，尝云：“丈夫当朝碧海而暮苍梧，乃以一隅而自限耶？”昂追求真知，不迷信典籍，通过实地游览祖国大河巨川，才能写出如此脍炙人口的五言律诗。可惜人到暮年，日渐衰老，欲知忧能老，为视镜中丝。其撰《镜中》诗云：“镜中双鬓雪，相见更相怜。偃蹇居中后，敲推敢马前。一家寒露叶，万事暮秋蝉。开口不曾笑，人间八九年。”好在诗人难得一时糊涂，如其撰《贵忘》诗云：“野桥亦浅促，朝徙水云乡。浦近寻鱼腹，山佳问麝香。仗龟行度口，养鹤畏分粮。莫把愁肠结，衰年在贵忘。”俗云：“才如江海命如丝”，屈指西风几时来，只恐流年暗中换。如其撰《岁暮书所见》诗云：“老苍到此际，无意作冬天。山冻颜先活，水悬腹不坚。雪飞勾细雨，春近逼残年。若与梅花隔，斯愁未坦然。” 处金陵，历数年，有钱的纳宠妾、买人口、偏兴旺，无钱的受饥馁、填沟壑、遭灾障。昂悲辛千般同幻梦，暂且寓居野寺中。其撰《寓寺寄友》诗云：“野寺无人到，青山在眼前。閒听黄鸟叫，空拥白云眠。老矣愁无益，何哉兴不先。杖头耐相访，正有卖文钱。”诗人如今白发如霜草，饥腹茫然身已老。其撰《垂白》诗云：“垂白还多事，安能与世疎。家贫思寄食，岁暮且佣书。赤甲悲歌后，乌蛮瘴万余。干戈未偃息，万里叹吾庐。”昂以贫病交加，卧榻不起。其撰《病》诗云：“叶落多于雨；狂风欲作天。三秋日来少，一病几时痊。量水儿教熟，听铛妇得传。卧多神恐损，扶起小窗前。”昂竟以穷卒，终前，尝撰《无题》诗云：“锦字虽成欠羽翰，谷风空送雨声寒。无由似月能相照，倘化为云亦易残。宝镜多情离即晴，铜壶非泪滴应乾。梦魂不怕峰峰隔，只觉人间行路难。”此诗为笔者所引仅有的《无题》七律之一。 钟惺，字伯敬，号退谷，湖广竟陵人。万历三十八年（1610）庚戌，钟惺擢韩敬榜进士，为第三甲八名，授行人。历官南京礼部主事，租秦准水阁读史，记其心得为《史怀》，旋官福建提学佥事。其诗矫袁宏道辈浮浅之风，幽深孤峭流于 削。与同里谭元春（字友夏）同为竟陵派创始者，共同评选《唐诗归》、《古诗归》，以此得名，时称竟陵体。晚逃于禅。昂擅五律，敬伯多尊宗。“钟敬伯视一世若无人，独心服白云！白云死，曾托梦令作传，今存《敬伯集》本。诗人之可伤及于此。” 及昂卒，敬伯为撰《白云先生陈昂传》：“白云先生者，福建莆田黄石街人也。所居所至，人皆不知何许人。自隐于诗，性命以之。独与马公子用昭善，先生诗所谓‘自天亡我友’者，即其人也。莆田中倭城破，领妻子奔豫章，织草屦为日，不给，继之以卜。泛彭蠡，憩匡庐山，已入楚，由江陵入蜀，附僧舟拥爨以往，至亦辄拥于僧，遂遍历三峡、剑门之胜。登峨眉焉，所拥僧辄死，反自蜀，寓江陵、松滋、公安、巴陵诸处。至金陵，姚太守稍客之，给居养。久之姚太守亦死，无所依，卖卜秦淮，或自榜片纸于扉，为人拥作诗文，巷中人有小小庆吊，持百钱斗米与之，随所求以应，无则又卖卜，或杂以织屦。而林古度与其兄 者，闽人，寓居金陵，一日过其门，见所榜片纸于扉，突入其室，问知为莆田人，颇述其平生，一扉之内，席床缶囗，败纸退笔，错处其中，检其诗诵之，是时古度虽年少，颇晓其大意，称之。每称其一诗，辄反面向壁流涕呜咽，至于失声。其后每过门，辄袖饼饵，食之辄喜，复出其诗，泣如前。居数年，竟穷以死。其子仓皇出觅棺衣，舁之中野。古度兄弟急走索其集，无所得，得手书五言今体一帙。……今观其五言七百首，则先生所学所得尽此数言矣。”其云末一卷为排律，亦不存。（按：见钟惺《隐秀轩集》。马荧，字用昭，福州人，人称“马公子”。） |
湄洲岛:海带丰收忙晾晒
莆籍选手林感夺得国际声乐赛季军
平海镇商会：爱心助残 奉献真情
我市召开第四届校园读书月活动总结大会暨阅读工作推进会 品味书香 传承经典
