世上，有水就有船，船却各不同。泸沽湖的船，至今是独木舟；绍兴的船，仍然是手脚并用的乌篷船；黄河上不少河段的船，却是漂行的羊皮筏子……就如小小的一条木兰溪，自古便有两种截然不同的船。在仙游至莆田的河道上行驶的船，称为“溪船”；在南北洋水系上穿梭的船，谓之“沟船”。

沟船

    高原人总爱把湖称为海，莆田人却把南北洋河道叫做沟。想想也是，既然木兰江、木兰河都成为木兰溪了，南北洋上由原来纵横交错的河海交汇的咸水港道改造成的宽宽内河，自然就是沟了。于是，相较于溪船，把在这些河道上行驶的船只称为“沟船”，便更是顺理成章的事了。
    沟船造型与溪船完全不一样。沟船两头平平，有两块比船舷稍低、略斜过渡到船舱的对称的小平台，便于人们负重上下船；船舱基本是全敞开式，很少有加盖船篷的，除非特殊需要。造船的材料以松木为主，因松木富含油脂，耐水耐浸，不易腐烂。船的载重量一般在3000公斤左右。上世纪六十年代后期，莆田造船厂技术革新，建造生产出钢丝水泥的沟船，由于坚固耐用价廉，且载重量提高至4000公斤，颇受百姓欢迎，为南北洋各地普遍应用，大有取代木质沟船之势。上世纪七十年代末，更是出现了“挂机”沟船，即把动力机与螺旋桨相连，直接挂在船尾，推进沟船行进，完全取代人力双桨，大大减轻了劳动强度。沟船的设计建造，朴实无华，讲究平稳、方便、载重，但无法抵御风浪急流，像是为兴化平原量身定做似的，只适合在平静如镜的南北洋水系上行驶。

    在莆田，整个农耕时期，沟船始终都是兴化平原上老百姓的重要运输工具。木兰陂水利枢纽工程，成功地带动了南北洋平原上大规模的土地开发和整理活动。此时的南北洋平原，一片片平整整的肥沃农田，有规则地绕行着一条条相连相通的河道，村庄临水而建，百姓临水而居。这种得天独厚的特殊地理环境，给沟船开辟了广阔的用武之地。祖先们创造的这种沟船，似乎万能，什么都可以往上装，就像埋头勤勤恳恳耕耘的老黄牛，是种田人的好帮手。农事来时，平时蓄积的粪肥，一挑一挑的往船上倒，直到吃水线已临近船舷，人们方才罢手，然后便撑着它，慢慢悠悠地驶向田头。大田收获的稻麦，一捆一捆的往船上垛，即使堆得比人还高，只要能过得了无处不在的桥涵拱洞，人们便不在乎，照样不紧不慢地划着双桨，稳稳当当地驶回村里。送往集市的瓜果蔬菜，一筐一筐的往船上装，为了确保新鲜，每每五更天就起程往城里赶，回程时还要捎上左邻右舍嘱托代购的种种物品。夏秋两季，运送交给国家公粮的沟船，一艘接着一艘，往往会排成长长的船队，那是南北洋水系上一道壮观的风景线。甚至，大小暑前后，水边的荔枝成熟时，有的也会在沟船上架起长长的竹梯，搭到岸边的树上，人们就踩着晃晃悠悠的梯子，陶然自得地采摘一串串红红的荔枝。许多时候，一些沟船还会碰上极其惬意的美差。比如，重大节庆时，有的沟船会被装饰成千姿百态的彩船，参加各种规模、各种类型的水上游行。每年的中秋节，装扮一新的沟船，总是载着自己村里最有声望的十音八乐队，一边在船上尽情演奏百姓耳熟能详的“莆仙音乐”，一边缓缓地穿行在纵横交错的荔林绿水之间，从南北洋各处，纷纷向涵江白塘湖汇聚，参加著名的一年一度的“白塘秋月”赏月盛会。至于成群结队的男女老少，乘坐沟船出门观看赏心悦目的莆仙戏，更如家常便饭般，是经常的事……沟船深深地融进了临水百姓的生产与生活，南北洋上的老百姓什么时候都离不开沟船。

    史书上说，沟船始于宋代。同溪船一样，它的发展完全得益于木兰陂水利枢纽工程，只不过它较之溪船，发展得更迅猛、应用得更普及。明代中期，兴化府还设立了河泊所，专门管辖南北洋沟船运输，足见当时沟船应用之盛况。民国期间，虽然陆上交通已有较大发展，且也出现了“汽船”运输，但沟船仍是南北洋水上交通运输的最重要工具，老百姓出行、生产、生活，仍得处处依仗它。共和国成立后，沟船的数量逐年显著增加。特别是人民公社时期，沟船的发展史无前例。各地纷纷组建沟船社，成长为运输的专业队伍。同时，各村仍相应保留有相当数量的日常用船，农闲时还可以从事集体副业生产经营活动。尤其是1968年起，技术力量雄厚的莆田造船厂，开始建造钢丝水泥沟船，更是让沟船的发展和应用，达到了历史的最高峰。

    改革开放后，工业化的浪潮，以急风暴雨的方式，猛烈地撞击着延续了几千年的农耕生产与生活，瞬间打破了南北洋上田园诗般的宁静。农村劳力快速转移，走出大田，走进工厂，走向商场。农业生产的机械化程度快速提高，化学肥料几乎完全替代了农家肥。陆上水泥路、柏油路，如蜘蛛网般快速覆盖着南北洋上的每一个角落。各种现代的交通运输工具，快速地在农村普及……所有这一切改变，只能用“快速”两个字来概括！它以空前的速度，促使着南北洋陆上运输快速地替代水上运输，千年的沟船，正以眼睛看得见的速度急剧减少。可以断言，在很短的时间内，南北洋水网上的沟船，将重复木兰溪中游溪船的同样命运，很快地在兴化大地上消失，彻底退出历史舞台。

    “子在川上曰：逝者如斯夫！”对于溪船与沟船的这样结局，人们该是庆贺？还是感慨？或是眷恋？甚至伤感？
    溪船与沟船，就像母亲木兰溪膝下的一对孪生兄弟，自从哇哇坠地之日起，便与母亲河的子民们紧紧地融合在一起。在千年的时光里，这一对兄弟，无声无息地为母亲河的子民们，承担起了繁重的各种劳务，默默地为莆阳大地的繁荣昌盛无私地奉献着。如今，他们已是“功德圆满”，在普天工业化、现代化的大潮中涅磐升华。母亲河的子民们，应该虔诚地为这两兄弟合掌颂扬，对这两兄弟深深地表达心中的感恩之情！或许，在举国旅游、崇尚自然的大潮中，两兄弟将脱胎换骨，以全新的职能，又重生在兴化这片古老的土地上！