| 国庆长假还没开始，母亲就来了几个电话，催问我几时回家，家里准备油炸葱饼。葱饼，是莆仙一种风味小吃。它也是我儿时最喜欢吃的食品之一。至今在老家还保留着我的一个纪录——一口气连吃二十五张葱饼，这也成为老家村民们茶余饭后的一个谈资。离开老家已二十多年了，除了逢年过节回家祭祖，平时偶尔回去的次数也确实是屈指可数，况且每次总是来去匆匆。尽管父亲已离我们而去十多年了，但母亲依然喜欢一个人默默地生活在乡下，不愿来城镇居住。有时碍于儿孙们的请求，也仅小住些天，便找寻各种借口返回老家。就像我儿时为免读书找寻种种理由一样可爱。我知道母亲一生操劳惯了，憋在套房里难受。与其说是我们想让她享受倒不如说是在折磨她，于是只好由她回去。傍晚，儿时的伙伴突然打来电话，初闻声音，嗔目结舌。原来母亲近两天给他提了几次我回家的日期。他说，母亲这两天乐得像个小孩，房前屋后来回走，而且早已把葱饼的配料准备齐全了。 到家了，老屋前的电线上栖息着几只现在难得一见的麻雀，孤寂而又安详，瞪着我这陌生的访客，它们“扑棱”的一声，惊失在别家院落，唯余一羽，随风而飘。突然，侄女急匆匆地从门里冲出来，差点和我撞了个正着，还没等我反应过来。“奶奶，叔叔婶婶回来了——”她就火急火燎地朝厨房方向大喊，紧接着上气不接下气喘着说，“奶奶一听脚步声就肯定地说是你们回来了。”望着厅堂熟悉的摆设，闻着这久违的油香，我径直地朝着厨房走去。 只见母亲正孤零零地坐在灶台前，一把瓢儿，一桶葱饼配料，一锅正噼里啪啦的油，一筐满满的葱饼赫然眼前，灶台里的火光把母亲脸上的皱纹映衬得愈加分明，宛如一幅典型的人物素描。“为什么不开灯呢？”我边说边拉开关。还没等我说完，母亲就接着说：“电灯坏了，半个月前莫名其妙就不亮了。”“啥？半个月啦？那怎么也不叫人修一修呢？”我惊讶地问。“不碍事，反正你要回来了，就凑合一下，不好意思麻烦别人。”说着就站起身夹了一碗葱饼递给我，“慢点吃，别烫着。”扑鼻的香味——农家自榨的花生油夹杂着淡淡的油葱、芹菜，沁人心脾，确实和我的记忆里是一模一样。 换了盏灯泡，夹起葱饼，坐在灶台旁一边和母亲聊起天来，一边往灶台里添些柴火。时光仿佛倒流，二十多年前的纪录就是在此诞生的。曾经回忆起那个年代，我有时对自己是否历经了都产生过怀疑的念头。通过交谈得知，母亲今早四点就起床磨米浆、拌料、油炸，一直忙到现在。我劝她别这么累着，现在街上葱饼多的是。她不屑地说，街上的葱饼哪家用花生油炸的？而且配料有这么地道的？不知什么时候我停住了筷子，母亲忽然察觉到，一脸不安地问：“怎么啦？是否太咸了？”望着她紧张的表情，我极力掩饰地说：“挺好吃的，主要是早饭吃得比较迟，肚子还没消化呢”。“哦，那慢慢吃，别撑着。”母亲一边看着碗，一边释然地说，“才吃五张呢！”说实话，我其实是难以再下咽了，人到中年对油腻尤其敏感。但为了消除母亲的顾虑，我不紧不慢地又夹起一张…… 望着灶台旁这一满筐的葱饼，我心里真是万千感慨：它们不正是母亲额头上一滴滴晶莹剔透的汗珠吗？它们不就是母亲脸上一道道勾勒分明的皱纹吗？它们不就是母亲电话里的阵阵催儿回家的心声吗？ |
从“单打独斗”到矩阵出圈 政企联动打造莆田优品新生态
莆田推出4条“护学公交”
劳模进乡村 惠民暖人心
仙溪胜景 游福共享
