| 父亲戴上了深灰色的棉帽显得很老，是啊，父亲老了，胡须染成霜，我知道棉帽里守护着的头发比胡须更稀少更发白。这个严冬，父亲必须依赖这顶棉帽御寒。一道道皱纹无情地爬上了父亲的脸上，曾经犀利的眼神也柔和了。父亲发胖了，走路也缓慢了，一步一个脚印，稳稳的，我知道父亲一生都在稳稳地走着。 父亲退休前是个老师但更像个农民，套用一句俏皮话“他是老师中出类拔萃的农民，是农民中出类拔萃的老师”。父亲热爱教师的本职工作，但为了养家糊口他又不得不身居双职，另谋第二职业当农民。每当放学回到家里，父亲便把一身干净正统的衣服脱下，小心小心翼翼地披在椅靠背上，换上了下地干活的行头。父亲最看不惯浪费时间，在他看来每一分每一秒都必须做有意义的事。他就是这样统筹兼顾着这两份职业，在和时间赛跑。如今父亲退休了，他成了专职的农民，晚辈们担心他过于劳累，常常劝他少干农活，可是编织好的规劝理由却统统被他条分缕析地驳回，父亲老了，可父亲说起话来依然声如洪钟，话闸子一打开依然固执地要说服所有的听众，父亲依旧我行我素早出晚归干他的农活。 父亲最自信的是他的口才，他最善于说服教育，乡里乡亲谁家遇到难于排解的问题总会找父亲去帮忙解决。父亲总是先了解情况，再打打腹稿就坐镇现场，当他凯旋而归时总要向母亲回顾一下最精彩片段。父亲当了三十多年的老师，可谓“桃李满天下”。每当家逢喜事，父亲的那些得意门生都会前来祝贺，这时候是父亲最开心的时刻，酒过三巡，父亲总要一桌一桌地发表“乡音”版的巡回演说，父亲习惯了在大场合不安静，场面上的事不能没有父亲出口成章的点缀。 上小学五、六年级时，我是父亲的学生，当父亲的学生可不是件舒服的事，不是因为父亲对我特别严格，而是因为父亲的那辆“老爷车”成了我心病。父亲的“老爷车”其实是一辆破旧得不堪入目的自行车，最让我受不了的是那辆自行车拖着个特大号的载人座，父亲却把它当作宝，因为它可以安全地护送我们姐弟仨上下学。班上调皮的男生经常用父亲的“老爷车”当话柄戏弄我，那时候我多么希望父亲能够买一辆新的自行车。 记得有一次我得严重的皮肤病，父亲就用“老爷车”送我到20公里外县城医院看病。天还没破晓，父亲就带我上路了，一为了省车费，二为了省时间争取挂到第一个号不用排队。路边的胡杨树正在酣眠，偶尔听到警觉的鸡鸣划破长空的寂静，我心头袭来一阵阵凉意，但还是顺从父亲的安排。坐上“老爷车”宽大的座位，我感觉自己安全了。父亲一再叮嘱我要坐稳，父亲没有多余的话语，那崎岖不平的路是容不得父亲懈怠的，遇到上坡，父亲下车弓着身子把车子推上去，“老爷车”的咯吱声和着父亲的喘息声把我送到了医院。第一缕阳光冲破云层斜射在还在关闭的医院大门上时，父亲终于松了一口气。离医生上班时间还有一个时辰，父亲累了，坐在医院门口身子靠在大门上，就睡着了。“老爷车”静默地立在父亲的身旁，成为朴实的父亲最恰当的背景。可那时“老爷车”旁稚嫩的我对“父爱”的理解是那样的抽象，抽象得不敢忆起。 后来我上了中学，我离开了父亲的学校，也离开了父亲的“老爷车”，不久父亲调回家乡的学校，大概用不着“老爷车”了，“老爷车”终于功成身退了。 父亲老了，喜欢回忆，可是他从不提起“老爷车”的事，父亲最喜欢谈起母亲，每当这时候父亲的脸上总荡开幸福的笑容。儿孙们都大了不再需要母亲的照顾，母亲便所有的关爱都倾注到父亲身上，是啊，母亲是我远远无法企及的高度。夕阳下，父亲稳稳地走着，母亲总是走在父亲的前面，他们没有观赏装饰天边的晚霞，他们的心里正满载了对儿孙的希冀。 |
湄洲岛:海带丰收忙晾晒
莆籍选手林感夺得国际声乐赛季军
平海镇商会：爱心助残 奉献真情
我市召开第四届校园读书月活动总结大会暨阅读工作推进会 品味书香 传承经典
