洒水车

    你凌晨“上班”时，人们大多都还在酣睡中。那当儿，街道马路上，行人车辆稀少。你播放的是《走进新时代》旋律，唱响的是美化县城的主题，在城区南来北往的街道和马路上，缓缓行驶，悠然自得。炎夏，你喷射出清凉的水柱，仿佛听得见路面“滋滋”吮吸的声音，看得见马路的微微冒烟。你扑下了飞扬的灰尘，给街道马路的绿化带里的一枝一叶以滋润，给炎热的小城换来了清新。
　　偶尔，我上班时与你不期而遇，似乎看到你在刻意为我“减压”，缩短“射程”。没事，大胆地喷发吧！我愿为小城的美丽淋湿全身。冬季，干燥的冬季。街道绿化带里的花草树木更是欢迎你。路过的行人车辆，即使冷不防被溅湿了，毫无怨言，拍拍衣襟裤管，依旧前行。我，常常静静地停在马路旁，望着你从远处街道驶来，又望着你缓缓远去，直至消失在街道的尽头。炎夏之中午，看到你来了，慌张的是那些在店门前摆摊设点的主人，赶紧将摊子往里拉，急忙盖上塑料薄膜。
　　谁在为文明城市奉献，你就是！怎么样为美丽县城美化，那就是！
　　那就是洒水车！洒满理想，洒满希望，洒满温馨。
　　城区，那非载客的车子——洒水车，我为你鼓呼，为你讴歌，为你点赞。

　　垃圾车

    垃圾车，是城里人的通俗称呼。
　　你送走城里人的废弃物，为城市排污；你送走小区居民们的讨厌，为小区换来整洁和宽松。从人力拉车到三轮骑车；从人工运载到机械搬运的垃圾箱，那就是一节装满垃圾的小车厢。
　　垃圾箱，静静地躺在街道、小区的偏角，两只掀开的盖子犹如一双展开待飞的翅膀。讲文明的居民们会自觉地靠近你，把废物投进箱里。你是居民家里垃圾处理的集散地，你是清洁工的最后汇报。累了你一车，净了千万家。
　　还有流动的垃圾车。在通往县政府的那条街道上，黄昏下班时，我经常听到一阵清晰而又亲切的广播：“收垃圾的时间到了……如果你对我们有什么建议和要求，请及时和我们联系。让整个城市干净整洁，是你我共同的责任……”这不是城市文明的呼唤又是什么呢？于是，家家户户都有人提着垃圾桶，或提着畚斗，或捏着垃圾袋，跑到你的身旁。垃圾车，慢慢地停靠下来，迎接着你的到来。诚然，拖着你远离街道的，是许多披星戴月的清洁工，是许多不计脏臭的环卫工人。他们穿着清一色的金黄色大褂，背部标着“环卫工人”的字样。他们是美化县城真正的美容师，县城的文明有他们的汗水，县城的美丽有他们的艰辛。每逢倒放垃圾，或者经过躺在街道偏僻角落的垃圾桶，碰见那些挥着铁铲的工人时，我总要说声：“你们辛苦了！”他（她）们脸上总会露出会心的笑容。
　　城区，那些非载客的车子——垃圾车，我为你鼓呼，为你讴歌，为你点赞。