| 是它的静美勾了我的魂，让我改变了原来的行走计划，去探访那个山中孤村。 永泰北部的那片山区，今天依然山高林深。一团村舍，就卧在重重青山的怀里，安恬如入梦的婴孩。村舍的背后有片石崖，崖上树影披挂，崖下林木森森，好一幅天然山居图。总觉得会在那里安家的人，纵然脸上淌汗，脚上沾泥，也绝非凡间俗子。他们也许不会做诗，但心气与陶渊明、谢灵运是相通的。 刚进村口，闻得一阵山竹的香气。好浓的清香，似乎不只是从竹子的枝梢叶脉荡出，而是从竹子的心腹深处掏出。听得林中有锯竹的响声，猜想该是村民在采伐已经成材的竹子。看到一辆停在路边的卡车，几个人正在往上面装竹子，一问，他们竟然还是外地人，被当地人雇来锯竹搬竹的，还有人常年被雇在这里看护竹山。这才发现村子的周围有好多竹子，那竹子挤挤挨挨的，却一棵棵健壮，一棵棵修长。没有通透的山风，凉爽的气候，竹子是无法在这样的密度下茁壮成长的。这样的地土适宜清逸的生命，降落在这里的村庄，也因着竹林的掩映，平添了几分逸趣。 石基，泥墙，木楼，瓦盖，不知是何年留下来的山居建筑，还是那么不亢不卑地铺排着。数十间房子，以质朴的姿态与山野相融。走进那户屋顶飘出炊烟的人家，屋主老林，正在炒菜，用的是大大的铁铸锅，烧的竟然是竹片。老林说，这里竹多，竹材出售后，竹尾竹梢一大堆，留着无用，烧火最好。竹子易燃，且火光明亮，烧出的菜味道好，还省电费。 一股泉水，被竹管引到他家的水缸。泉自何处来？老林带我出后门，指着上面的那片石壁说，就在那里。他说，逢上下雨的天气，会有一道瀑布从石壁上方垂下，白白亮亮的，如一把剑，把长长的石壁切成两片。即使是无雨的时候，那里也有一道细泉渗出，滴落而下成小潭。植被厚实的山里，连石头都有水脉荡动呀。 村里有十三户人家，不过如今很多人不住在这里，只看见两三老妇，静静地坐在门前晒太阳。老林的儿女也在山下买了房子，不过他俩夫妇还是经常上来住。在这里从小到老，他更习惯这里的节拍，何况这里还有他的竹山和果园。正是脐橙收成的时候，他家的底楼、二楼都摆放着用箩筐、麻袋装着的脐橙。他让我们放开肚皮品尝，吃了一个，那甜是带着山野气息的。屋后的菜地里有一个小篷，篷下有个蜂箱，蜜蜂飞进飞出。问老林养了多少箱蜂，他说就一箱。问他一箱能产多少蜜，卖多少钱，他笑道，就一箱还卖什么钱？养着玩的，有时能摇点蜜，不多，自己喝而已。 不明白这样的山村为何叫大湾。这里无河无海，只有流量不大的山涧，且多被树挡草遮，哪来的大湾？问老林，他也不懂，只说祖祖辈辈都这样叫。放眼察看，不知是何处伸延而来的山脉，在这里形成一个大拐弯，村庄正好座落于拐弯的最深处。“大湾”，莫非是从“大弯”演化而来？弯边带水，也许与这里的那条山涧有关。不管怎样，在我的心里，这里是一片怡悦心灵的港湾，如此偏僻，如此质朴，如此干净，如此美丽。有一户人家，把房子租给被雇在这里伐竹运竹的工人，能搭三个床铺的大房间，另加一厨，月租不过两百元。哪一天有了闲心思，我也要在这里租上一间，住它一年半载，让疲惫的心，好好歇息，让蒙尘的心，渐渐澄清。 从后山下望这个村庄的屋顶，大片乌瓦间，有数行长短不一的红瓦。显然，那是房屋修缮时补上去的。下了山、进了城的村里人，还记得把老家修缮，没有伤筋动骨，不用钢筋水泥，破了的泥瓦，依然用泥瓦补上。以红瓦替代乌瓦，据说是找不到卖乌瓦的瓦窑。他们要的是不变样的家，能留住乡愁的家。老林说，逢年过节时，村子里的儿辈孙辈们都会到这里敬神祭祖。平日里也不时会有人回家看看，住上几天几月。无论漂得多远，大湾也许是他们精神回归的永久港湾。 我们是带着干粮出行的，没想到被留下吃午饭。租住在这里的运竹工人，已经悄悄地把我们的饭煮了，不吃就是浪费，岂敢推却？鲜萝卜，腌芥菜，红烧肉，咸鱼干，再加一碗米饭。寻寻常常饭菜，吃来却别有滋味。环境幽，空气好，吃嘛嘛香。给他们送点带来的礼品，他们推了半天才收下，又叫房东大娘去地里掰点芥菜回赠。房东大娘出手好狠，一掰就掰了一大堆，约有二三十斤，抱都抱不过来。我们都笑了，她指着长势旺盛的菜园说，你们不多带点走，我们哪吃得完，山深林密的，我们卖谁呀？ 临走的时候，村里的几个老人都站在高处挥手目送。突然觉得，眼前的这个山村不是第一次到访，它与我相识许久，甚至缘定前生。 (壶山客) |
市总工会助力木兰溪生态文明发展项目入选全国工会重点工作创新案例
湄洲岛生态低碳发展案例再次亮相联合国气候变化大会
大爱和平 文明互鉴 第九届世界妈祖文化论坛在湄洲岛举行
灵华线羊角寨隧道上演“紧急救援”
