南夫，1958年秋天出生于莆田秀屿汀塘村。诗作散见《诗刊》《星星》《绿风》《诗神》《诗歌报》《延河文学》《福建文学》《天津诗人》等刊。出版诗集《也到枫桥》《南夫诗选》。获得“汉江诗歌奖”特等奖、“云里风·森昌文学奖”一等奖等奖项。曾客居陕南二十多年，系陕西省作协会员，任过陕西省安康市作家协会副主席。现居莆田。

 ◎冬天之美

  莆田的冬天就在我的头顶，就这几根白发
  把北方的雪全部覆盖
  我至今依然想念我北方的情人，暖暖的眼神
  如果没有想象
  冬天也没什么新意，就像齐白石的水墨
  永久挂在墙上
  冬天把我的体温降到和一个女人的脸一样冷
  从而达到冬天小小的美
  今天是立冬过后的第一天，我去看捉鱼
  看见一株芦苇叶子上的露珠一闪，击中初升的太阳
  两个讨鱼人，脱了裤子
  光溜溜淌进退潮后的木兰溪

 ◎把寒露交给霜降

  今天寒露，卖了一些文旦柚和大米
  赚了些钱，准备过冬
  冬天不外乎就是冷
  我买了几斤水酒，到时候暖暖这副老身子骨
  也准备请我的父辈们，谈一些过去的事情
  谈点农业农村和老去的情爱
  我还要在今夜，准备一些中秋以外的月光
  编织一件毛衣，送给我逝去的母亲
  她曾经用细细的针脚给我磨破的裤子打补丁
  寒露来了
  穿长袖，袖中有乾坤，鼓着风浪
  我如果有一些小钱，我就把袖中的风浪搞大
  把这几袋米
  分发给街角拾荒的几个老人
  把寒露交给霜降，把我交给你

 ◎旧月亮

  月亮是面镜子，悬在天上，没人知道
  它挂失在天空，有多少年了？
  我从记忆起就在盆中捞月，看天外星星
  当我长大了仰望天空，空中那一轮明月
  就挂在我的前世
  照在世外桃源，那里有昆虫鸣唱和潺潺流水
  它是一个旧铜盘
  它只照见我的胡茬，字迹，皮肤上的蚊包
  它从天窗照进我的瓦房里面，照在床前
  它在每年的中秋很亮，很风光，很新鲜
  过了十五就很旧
  回到我的身边，在我的怀里，不热也不冷
  我怀抱着它
  从东边到西边，看它慢慢老去
  在一片高粱地，在一个我未曾到达的夜晚

 ◎我看见，什么也没有看见

  在一块石条上，一个通往山顶的台阶
  一只黑蚂蚁叼着一只死去的蚂蚁跑着
  有时停下来辨认一下方向
  这只蚂蚁把同伴的尸体叼到蚁穴洞口
  蚁群列队致哀，触须微微抖动
  这时一阵秋风刮过，落叶纷飞
  一片梧桐叶遮盖了所有迹象，夕阳下
  我路过秋天，刚好看到
  我还常常看到
  有一个年轻人吹着直箫，背着行囊，在渠道边
  箫声凄切，听说他有过美好的前程
  我有时候散步遇见
  就扔一元硬币在他脚前的铁罐里
  哐当一声的声音比他的箫声更悲怆
  当我回头望他
  也是一阵秋风刮过
  一片梧桐叶遮住了我的眼

◎孤狼

  晚上打开电脑看纪录片《地球脉动》
  看见一匹孤狼，和狗、狐狸长相差不多
  它能飞多高，跑多快，只有羚羊妈妈知道
  树丛中的弱肉强食
  我看到这匹孤狼，也用怜悯的眼神注视我
  我属狗，就想到一句成语叫“狼心狗肺”
  我就扪心自问，自己是个好人吗
  答案是否定的
  我卸磨杀驴，双手沾满了青草的鲜血
  我杀鸡宰鸭，双手沾满了粮食的鲜血
  一只孤狼，它行走在山坳间，寻找我，而我
  躲在屏幕之外
  为它的行为感到可耻
  就想到自己行走在这条大街上，看到乞讨者
  就绕着而过，像狈一样回头望了一眼
  心想，我是人吗

◎落日之美

  落日坠入海平线的瞬间溅起的万丈光芒
  无声无息，只有眼睛为之震撼
  我常常站在海岸上看落日坠毁大海的瞬间
  产生一个奇怪的念头，要看看落日之美
  我就在日落时分
  提前坐在海堤上，抽烟，以手加额
  看见落日是一个红红的圆
  悬在天边，可以直视，就像一个绝望的句号
  藏在云朵后面
  大海的蔚蓝如一面盛大的镜子
  照见落日小小的脸，和落日头上的几丝白发
  而落日依旧照在我身后的村庄和山岗
  给即将来临的冬夜放射一点温暖
  眼看落日越来越冷，像一块烧红的铁饼
  在空中缓缓而下
  滋滋滋……，挣扎着冒出最后几缕光芒
  沉入无边的海平线