亲爱的17岁的你: 你好呀。这是一篇给你的青春笺文,请耐心品味。 宗璞在一篇悼念她小弟的文章里头有这样一句话:“多年来,家里有什么事,大家都会这样说‘等小弟回来’‘问小弟’,有时只要想想有他可问,也就安心了。”回忆起往事件件,哪怕如数家珍,哪怕稀疏平常,你对母亲的依赖又何尝不是如此呢?无论大小事,只要想到有她在,你就仿佛吃了糖蜜的小童,永远任性。 而今你已17岁,正值花样年华,她却已年过半百。而你却不懂怜惜,不懂感激。短短的四分之一生命里,你所做的,不过是惹她生气,害得她操心和惦念。你一次次习惯性地朝她伸手,要衣穿,要饭吃,要钱花——就连她也埋汰过你:“只有要花钱的时候才找我。”这一切都和你七八岁时干的事几乎一样。她所做的,是用她压弯了的脊背,布满老茧的双手,渐渐花白的头发,甚至于脱落的牙齿为你背水一战。而你仍却理所当然地享受着这一切。其实,哪有什么岁月静好呢?没有人会被命运额外眷顾。如果你活得格外轻松顺遂,一定是有人替你承担了你该承担的重量。 年少的你,十分不懂事。美味的菜肴一定要独享,最繁琐的活儿让她做。直至某一天,你看到了她本不多的头发里竟掺进了大半把的白发。橘黄的灯光下,你呆呆地望着这触目的白发,看着她的白发,有片刻的恍神。多么古老的镜头,多么像许多歌颂母爱的电影里的情节。可有一刻,当你身临其境时,你被深深地震撼了。你猛地察觉到,如今的你,已经比她高了,而她,再也不能因为你不听话,满屋子追打着你了。现在的母亲,竟是这般的娇小、瘦弱! 回首往日,那思慕的春、青涩的夏、硕果的秋、冷寂的冬,以及那置于心中的美好,都是她陪你度过,陪你打磨。可就是这样的一个女人,却让你恼怒,让你难堪。伴随着青春期荷尔蒙的过度上升,你总是无故烦躁。因为分数,因为唠叨,甚至于一些难以启齿的心思,你便以自傲的态度,挂着“你很烦”的口头禅去攻击那万分爱你的她。可你仍不知愧疚。但你别忘了,这样的她是度过了十年困难时期,撑过了吃树皮挖野菜的年代,打掉的牙往自己的肚里咽,一口一口将你喂大,并且秉承“再苦也要让孩子读书”的传统,期盼着你像电视上演的那样鱼跃龙门,走向繁华、幸福的未来。而这段时光,你同样陪她度过,却连一个小小的拥抱都不曾给予,连一句亲昵的话都觉得多余。但你说,你还小。 时至今日,你仍然一厢情愿地狡辩,你羞于承认,你喜欢听她在早晨扯着被子叫你起床吃饭的声音,你喜欢吃她咸咸的饭菜,你甚至甘愿关掉最心爱的电视节目,只是静静地看她摆弄着这个小家。虽然,做这些事情的时候,你总是一脸不耐烦的表情。 史铁生曾说:我真想告诫所有长大了的小孩,千万不要和母亲来这套倔强,羞涩就更不必了。 是呀,如果世上只有一人懂你,那她一定有一个动人温婉的名字,叫作母亲。 指导老师:林雪芹 |