荔城区第四实验小学六年（2）班 陈靖怡

   我第一次见到你，是在补习班已经损坏的灯光之下。

   “下课！”“老师再见！”晚上八点，我收拾好东西，走出教室，便看见卫生间的灯忽明忽暗，照着地上的水渍也散着阴暗的光。“卫生间的灯又坏了啊，‘文教’也不修。”有同学抱怨着，猛然间听到一声惨叫，“啊！”卫生间前，一个男同学摔在地上，捂着脚踝,有些痛苦地呻吟着，但大家都只是看了一眼便匆匆离开。正当我犹豫着是否要上前帮忙时，一个身影却撞进我的视野之中。“你没事吧，不能走了吗？家长没来接是吗？再忍一下，我马上背你出去！”你穿着志愿者的背心，瘦瘦高高，背起那位受伤的同学便朝外狂奔，你眉头紧锁，似是在隐忍什么一般，我往下看，才发现你小腿上那白到刺眼的绷带……

   后来，我知晓了你的姓，你是因疫情而来的志愿者，刚加入没多久，十分年轻，我们都叫你“简哥”，你似乎无处不在，来“文教”打疫苗时，你在；有同学不舒服时，你在；广场做核酸，你在。令我印象最深刻的，还是那次广场上的核酸采集……

   那天早上，我去逛商场，坐车过程中，我看到简哥的身影，穿梭在人海之中。不对，不对，红灯了，明明能清晰地看见他了，可为什么，还是那么模糊？下午近6点时，路灯亮了，拥挤的人群中，他可能已经走了吧，也可能被泱泱人海埋没。

   下课之后，我和妈妈先去了一趟服装店，九点钟再到广场打车时，人，已经少得可怜。我看见你如释重负般，刚要脱下口罩做核酸，却有一家四口来了，他们似乎看见了你的动作，有些胆怯，不敢开口，你说了什么，微笑着朝那四人做了个“请”的手势。你的同伴想要阻拦，却被你伸手无声地摇头挡下……

    后来，你们准备收工了，其他人都累得瘫在塑料椅上，唯独你还在为他们加油打气，还展示了一下你所谓的“肌肉”，我听不见你说了什么，只听见大家被你逗乐的大笑声。可是……可是我明明看见你脱下防护服时，那有些夸张的，印在地上的汗渍。明明看见你也累得要命，弯下身子，揉着脖子，连手臂都抬不起来，久久开不了口。明明看见你也跛着因久站而发胀的腿，皱眉艰难地坐下来，成了一张苦瓜脸，又哪儿有活蹦乱跳的劲儿？

   有你，真好，你无时不刻不在我们的身边，你对自己不常走心，却总想给别人欢笑。

   哪有什么岁月静好？不过是有人在替我们负重前行。同学们以为的安宁喜乐，也不过是有你在替我们默默承担，又为我们无声付出。

   有你，真好。

                  指导老师：林珊珊